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AVANT~PROPOS 


Le recueil que voici (*) fait suite a ma premiere série 
de Musiciens d’autrefois. La plupart des articles sont 
econsacrés a un dge de transition, ott s’élaborent la sen- 
sibilité, l’esthétique, les formes de notre musique mo- 
derne. Par un phénoméne assez commun dans I’histoire, 
ce ne sont pas les plus grandes personnalités artistiques 
gui se font, a l’ordinaire, les pionniers de I’avenir. Les 
J.-S. Bach dominent de trop haut /eur temps, pour exer- 
eer sur lui d’infiluence directe; ils sont en dehors du siécle ; 
leur rayonnement ne se fait sentir qu’a distance. Ce sont 





(*) La plupart de ces études ont paru dans la Revue de Paris 
(4° juillet 1900, 15 aodt 1905, 15 février 1906, 15 avril 1910). L’ar- 
ticle sur le Journal de Pepys, a fait partie d’un volume de 
Mélanges Hugo Riemann, en 1909. Le « Telemann » est inédit. 


les Telemann, les Hasse, les symphonistes de Mannheim, 
qui lancent les courants nouveaux, J’ai taché de faire 
revivre ici Telemann. Je dirai plus tard l’admiration et 
l'amour que j’ai pour Hasse. 

Ona été extrémement injuste envers ces maitres. De 
leur vivant, leur gloire fut peut-étre excessive. Mais l’oubli 
ou ils sont tombés, depuis, l’est surement beaucoup plus. 
Les éveilleurs d’idées, comme Telemann et les « Mannhei- 
mer», ont rarement le temps d’étre profonds. Ils sement a 
tous les vents. Sachons- leur gré des fruits quenous cueillons 
aujourd'hui. Ne leur demandons pas la plénitude parfaite 
de l’automne, quand ils étaient le printemps capricieux et 
féeond. A chacun son lot! Celui des musiciens novateurs 
de la premiére moitié du XVIII° siécle a été assez beau, 
puisqu’ils ont frayé fe chemin aux Mozart et aux 
Beethoven. 


Juin 1919. 
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LE ROMAN COMIQUE 
D’UN MUSIGIEN AU XVIT° SIEGLE 


L y a deux siecles, les Allemands remplissaient déja 
® Naples, Rome et Venise, de leurs princes, de leurs 
marchands, de leurs pélerins, de leurs artistes et de 
leurs touristes. Mais P’Italie n’était point alors passive, 
comme elle le devint, depuis. Elle exportait au cen- 
tuple ce qu’on importait chez elle ; et elle ne manquait 
pas de rendre a P Allemagne les visites qu’elle en avait 
recues. Elle avait profité de ’épuisement causé par la 


sie ope 


guerre de Trente Ans, pour submerger de ses ceuvres 
et de ses artistes la Baviére, la Hesse, la Saxe, la Thu- 
ringe et Autriche. La musique surtout et le théatre 
lui étaient livrés. Cavalli, Bernabei, Steffani, Torri, 
régnaient 4 Munich ; Bontempi, Pallavicino, a Dresde ; 
Cesti, Draghi, Ziani, Bononcini, Caldara, et G. Porta, 
a Vienne ; Vivaldi était maitre de chapelle en Hesse- 
Darmstadt, et Torelli, en Brandebourg-Anspach. Des 
nuées de librettistes, de décorateurs, de cantatrices et 
de castrats, de violonistes et de clavecinistes, de 
luthistes, de flitistes, de « chitarristes » et d’instru- 
mentistes de toute espéce, suivaient ces chefs de file. 
Leur grande machine de guerre était Opéra, supréme 
création de la Renaissance a son déclin ; et leur centre 
de propagande était Dresde, dont le théatre italien, 
fondé en 1662, eut une gloire européenne pendant un 
siécle entier, jusqu’au départ de Hasse. Leipzig, la 
vieille ville saxonne, n’échappa point au fléau. En 
1693, Opéra vint s’implanter chez elle, en plein coeur 
de Vart allemand ; ses fondateurs ne cachaient pas 
qu’ils voulaient en faire une succursale de Dresde ; et, 
en quelques années, ils eurent cause gagnée. La musi- 
que d’opéra ne se contenta méme plus du théatre ; elle 
pénétra dans léglise, dernier refuge de la pensée alle- 
mande. Son pathétique brillant eut vite raison du 
sérieux des vieux maitres : la foule se pressait 4 ces 
auditions théatrales : les chanteurs et les éléves de la 
Thomaskirche, désertant leur poste, passérent dans 
Vautre camp ; le vide se fit autour des derniers défen- 
seurs de la tradition nationale. 
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il y avait alors ala Thomaskirche un Canior (maitre 
de chapelle) nommé Jean Kuhnau. Cet homme, un 
des types les plus attrayants de génie largement déve- 
loppé, comme en offraient ces temps héroiques de l’art, 
était, dit Mattheson, « trés instruit en théologie, droit, 
éloquence, poésie, mathématiques, langues étrangéres, 
et musique ». i] avait soutenu des théses de droit, dont 
Pune en grec ; il était avocat ; il cultivait la philoso- 
phie grecque et hébraique, traduisait des ouvrages 
francais et italiens, et écrivait lui-méme des ceuvres de 
science et @imagination. Jacob Adlung dit « qu’il ne 
sait pas si Kuhnau fait plus @honneur a la musique 
ou 4 la science ». Comme musicien, il est, sans aucun 
coute, une des colonnes del’ancien art allemand. Scheibe 
le regardait, avec Keiser, Telemann et Heendel, pour un 
des quatre plus grands compositeurs allemands du 
siécle. De fait, il possédait une profondeur de senti- 
ment, et en méme temps une beauté de forme, une 
grace faite de force et de clarté, qui encore aujour- 
@hui rendrait son nom populaire, — si le monde était 
capable de s’intéresser sincérement a la musique, 
quand la mode ne l’y pousse point. Kuhnau fut un des 
créateurs de la sonate moderne ; il écrivit des suites 
pour clavier, qui sont des modeéles @élégance et de 
verve, parfois de réverie. Il composa des poemes des- 
criptifs & programmes, sous le nom de Sonates bibli- 
ques, des cantates spirituelles et profanes, et une 
Passion, qui font de lui, pour tout dire, non seulement 


le prédécesseur direct a la Thomaskirche de Leipzig, 
mais, en beaucoup d’endroits, le modele indéniable de 
Jean-Sébastien Bach. 

Voici en quels termes il présente au public un de ses 
principaux ouvrages de musique. On aura quelque 
idée de sa bonne grace tranquille et de son abondante 
nature. I] s’excuse de la fantaisie avec laquelle sont 
écrites ses charmantes sonates, « Clavier-Friichte aus 
7 Sonaten » (Fruits du clavier) ; il dit qw « ila usé de la 
liberté dont use la nature, lorsqu’en suspendant les 
fruits aux arbres, elle en donne a une branche plus ou 
moins qu’a une autre... Je n’ai pas été longtemps 4 les 
produire : il en a été comme en certains pays, ou, 
grace a la chaleur subite, tout pousse avec une telle 
rapidité qu’on peut faire la récolte un mois apres avoir 
semé. En écrivant ces sept sonates, jéprouvais une 
ardeur telle que, sans négliger mes autres occupations, 
jen ai fait une chaque jour, et qu’ainsi cet ouvrage, 
que j’ai commencé un lundi, était terminé le lundi de 
la semaine suivante. Je ne mentionne cette circons- 
tence qu’afin que l’on ne s’attende pas 4 trouver ici 
des qualités rares et exceptionnelles. I] est vrai qu’on 
ne désire pas toujours des choses extraordinaires ; nous 
mangeons souvent les plus simples fruits de nos 
champs avec autant de plaisir que les fruits étrangers 
les plus exquis et les plus rares, bien que ceux-ci cot- 
tent fort cher et viennent de fort loin. Je sais qwily a 
des gourmets parmi les amateurs de musique qui 
n’admettent que ce qui vient de France ou d’italie, — 
surtout quand le hasard leur a permis de respirer Pair 


de ces pays. Mais mes fruits sont a la disposition de 
tous ; ceux qui ne les trouveront pas de leur gout n’ont 
qu’a chercher ailleurs. Quant aux critiques, elles ne 
leur seront pas épargnées ; mais le poison des igno- 
rants ne peut leur faire plus de mal qu’une rosée 
froide aux fruits mrs. » 

La méme année (1700), Kuhnau faisait paraitre ses 
belles et expressives Biblische Historien, et un roman 
sur lequel nous nous arréterons plus longuement. Il 
avait alors trente-trois ans. I] se trouvait seul au milieu 
d’Italiens et d’italianisants. Ses amis, ses éléves 
VPavaient abandonné. I] voyait s’écrouler la vieille mu- 

‘sique allemande, et il faisait des efforts inutiles pour 
arréter sa chute. En vain il s’adressait au Conseil de la 
ville pour protéger l’éducation publique compromise, 
nou seulement par la fascination de lart étranger, mais 
par lattrait des plaisirs et des gains faciles, qui fai- 
saient cortege a Opéra et qui débauchaient la jeu- 
nesse des écoles de Leipzig. Le Conseil donnait tort 4 
Kuhnau et raison au succes. A la mort de Kuhnau, 
en 1722, ’Opéra italien régnait sur ’Allemagne. Il 
semblerait qu’une telle injustice du sort aurait di 
remplir d’amertume le coeur du vieux maitre. Mais les 
artistes de ce temps ne cultivaient point leur mélan- 
colie ; et Kuhnau semble n’avoir jamais perdu sa 
bonhomie goguenarde 4 l’égard des hommes et des 
_ choses ennemies. I] connaissait le monde, et n’était 
point surpris que les charlatans eussent le pas sur les 
honnétes gens. « I] en est des artistes nouveaux venus 
dans une ville, dit-il, comme des harengs frais ; chacun 
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veut en manger, et y dépense bien plus d’argent qu’a 
des nourritures plus recherchées et meilleures, quwil 
est habitué 4 voir sur sa table. » Mais comme il était 
homme de foi, non seulement en religion, mais en 
art, il n’était pas inquiet sur le triomphe final de sa 
cause ; et, en attendant, il se vengeait allegrement de 
la sottise et de Vignorance, en les mettant en scéne 
dans un roman satirique, intitulé : Der Musicalische 
Quack-Salber (le Charlaian musical). (1). 

Ce curieux livre, édité en 1700 4 Dresde et trés 
connu au xviire siecle, ne nous était plus conservé que 
par deux exemplaires, Pun 4 la K6nigliche Bibliothek 
de Berlin, Pautre a la Stadtbibliothek de Leipzig, 
quand M. Kurt Benndorf eut lidée de le rééditer, 
dans la collection des Deutsche Literaturdenkmeeler de 
A. Sauer (2). 

Kcrit de facgon hative dans une langue alerte, claire, 
sous l’influence francaise, aux phrases courtes et vives, 
entremélées de mots italiens et francais, ce petit 
ouvrage se lit encore avec plaisir. Il est plein de bonne 
humeur et pétille d’intelligence. A peine quelques 
touches de pédantisme, la maladie de ’époque, vien- 
nent un peu gater parfois cette aimable figure. Il y a, 


(1) Der Musicalische Quack-Salber, nicht alleine denen vers- 
tendigen Liebhabern der Music, sondern auch allen andern 
welche in dieser Kunst keine sonderbahre Wissenschaft haben, 
in einen kurtzwetligen und angenehmen Historie zur Lust und 
Ergetzligkeit beschrieben, von Johann Kuhnau. — Dresden. 
Anno 1700. 

(2) Berlin, Behr, 1900. 
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de plus, beaucoup & apprendre dans ces tableaux 
variés de la vie saxonne au xvui® siécle. Us nous 
éclairent sur une des plus intéressantes époques alle- 
mande, la rapide convalescence du pays apres la guerre 
de Trente Ans, et la formation du grand siécle classi- 
que de la musique. 
ae 

Le héros du roman est un aventurier souabe, des 
environs d’Ulm, qui, profitant de Pengouement de 
YAllemagne pour l’Italie, se fait passer pour Italien 
dans son propre pays. II] n’était guére resté qu’un an 
en Italie, et en posture fort humble, comme copiste ou 
famulus de quelques musiciens célebres ; mais il ne lui 
en avait pas fallu davantage pour se persuader que le 
génie de ses maitres était descendu en lui. Il se garda 
bien toutefois d’en faire l’épreuve en Italie, sachant 
quw il lui serait malaisé de faire accepter sa prétention 
a Rome ou a Venise ; mais il passa les Alpes, comptant 
sur la naiveté de ses compatriotes et sur leur servile 
respect pour tout ce qui était étranger | 

Il va droit 4 Dresde, le centre de Vitalianisme, la 
ville de POpéra. Il commence par travestir son nom ; 
d’un sobriquet injurieux adressé 4 son pére (Theuer 
Affe (1), il a fait un nom d’excellente famille napoli- 
taine : Caraffa. Un des travers du temps était d’ha- 
biller les noms germaniques 4 la mode francaise ou 





(4) «Singe cher, » 
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latine. Kuhnau fustige ce ridicule, avec le vigoureux 
bon sens de Moliere. « Passe encore, dit-il, pour ceux 
sur le dos desquels ces appellations étrangeéres ont été 
plantées par des parents ridicules ; ils sont excusables 
de sy tenir. Mais pour ceux qui de leur initiative 
falsifient leurs noms et se font une race nouvelle, ils 
mériteraient qu’il leur arrivat ce qui advint a celui 
qui se nommait Riebener, et se faisait appeler M: Rap- 
parius : quand il voulut hériter de son frére, le juge 
rejeta sa demande, disant que, dans la requéte qu’il 
lui avait été adressée, il s’était reconnu lui-méme 
« incontinent » (Rapparius), et ne pouvait donc pré- 
tendre a Vhéritage. D’autres fous, en grand nombre, 
s’affublent de noms frangais. J’en ai connu un, qui 
s’appelait Hans Jelme. Et comme sa toilette, ses 
facons, tout était 4 la mode frangaise, il voulut aussi 
y accommoder son nom. A la vérité, toute sa science en 
frangais se bornait a ces mots : « Monsieur, je suis 
votre trés humble serviteur. » Mais il fallut absolument 
que son nom devint francais. Et de plus, comme il 
avait grand désir d’étre un gentilhomme, il pensa que, 
tandis gw il était en train de changer son nom, il n’était | 
pas plus difficile de lui faire un peu de toilette, en y 
ajoutant la particule. Il s’intitula done : Jean de 
Jelme. Mais il n’avait pas réfléchi que Ja prononcia- 
tion allemande en ferait : Schand-Schelm (infame fri- 
pon), et il devint la risée et l'objet de mépris de tous. 
Je voudrais qu'il en fit ainsi de tous ceux qui rou- 
gissent de leurs noms allemands et commettent un 
faux pour le changer ; ils mériteraient que Allemagne 


Nasi) Dee 
rougit d’eux en retour, et les jetat hors de ses fron- 
tiéres, avec les autres faussaires (1) ». 

Kuhnau criait dans le désert. Il suffit 4 un Theuer- 
Affe de se baptiser Caraffa et d’écorcher quelques 
mots ditalien, pour que le monde musical de Dresde 
s’empresse de laccueillir. « Ils étaient tous de cette 
absurde espéce, qui pense qu’un compositeur est un 
niais s'il n’a pas vu VItalie, et que Vair welsche 
donne aux artistes toutes les perfections, a la facon 
du vent de Lusitanie, qui, selon Pline, féconde les 
juments. » (2). Caraffa a d’ailleurs des expédients 
ingénieux pour réveiller et stimuler la curiosité publi- 
que. Il se fait envoyer de divers points de I’ HKurope 
des lettres aux suscriptions ronflantes: All Illustrissimo 
Signore, il Signor Pietro Caraffa, maestro incompara- 
bile di musica, ou bien, en allemand : Dem Wobhl- 
Edlen, Besten, und Sinnreichen Herrn Pietro Caraffa 
Hochbertihmien Ttalicenischen Musico, und unverglei- 
chlichen Virtuosen. L’adresse du logement est presque 
toujours oubliée, comme par mégarde ; de sorte que le 
postier doit courir de maison en maison, demandant 
Si personne ne connait « l’Orphée de ce temps », 
« Pincomparable virtuose ». — Ainsi, en quelques 
jours, nul n’ignore plus son nom, et il est populaire 
avant d’avoir paru (3). Le Collegium Musicum de 
Dresde lui envoie une députation, Pinvite 4 assister 4 


(1) Der Musicalische Quack-Salber, c. 7. 
(2) Der Mus. Q.-S., ¢. 4. 
(3) Der Mus. Q.-S., ¢. 8. 
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ses séances, lui adresse des discours de bienvenue 
emphatiques, comme a l’entrée d’un prince. On donne 
des concerts en son honneur. On le supplie d’y prendre 
part. Caraffa se fait prier : maleré quelque virtuosité 
sur le théorbe et la guitare, son talent est des plus 
médiocres. Aussi se garde-t-il de le prodiguer, et il 
trouve des prétextes pour retarder le moment de se 
faire entendre. II] a, dit-il, une voix admirable, mais il 
ne peut chanter que sur des paroles italiennes ; et le 
Collegium ne posséde que des partitions allemandes. 
Il a un talent de violoniste unique ; mais un rival 
jaloux, en voulant l’assassiner, lui a estropié la main 
d’un coup de poignard ; et il doit attendre quelques 
mois avant d’en faire usage. Il accepte pourtant 
d’accompagner un concerto au clavecin, ayant cru 
remarquer que la partie en était des plus simples. Mais, 
pour lui faire honneur, on lui donne un morceau diffi- 
cile. Aussit6t il commence 4 critiquer le clavecin : 
eest a l'art incomparable de la composition qwil a 
mis tout son génie. S’il s’amuse parfois a tapoter sur 
le clavier, c’est qu’il y est obligé pour s’accompagner, 
quand il chante une de ses inventions. Mais c’est la un 
de ses moindres passe-temps. D’ailleurs la musique 
italienne pour clavier est simple, et n’a point ces com- 
plications bizarres, ot. se complait le godt allemand. 
Aprés toutes ces facons, il s’assied au clavecin, pré- 
lude par des accords parfaits et plats et, sous prétexte 
qu’il est enrhumé, place deux tabatiéres de chaque 
cété de lui. « Quand il voyait venir 4 la main droite des 
passages difficiles, il puisait tranquillement dans la 


tabatiére de droite. Quand les traits rapides étaient a 
la basse, il puisait dans la tabatiére de gauche. Ainsi 
les difficultés étaient toujours esquivées (1) ». 
Kuhnau a tres bien marqué la nature saxonne, son 
mélange de candeur et de finesse, sa bonhomie lourde 
et narquoise. Ces braves gens qui sont venus 4 Caraffa 
avec un désir de respect et d’admiration ridicules et 
touchants, sont trop bons musiciens pour ne pas 
sentir le manque de talent du claveciniste ; mais leur 
indulgence s’évertue & y trouver des excuses. Il est 
difficile d’ébranler leur confiance ; mais dés que le 
soupcon s’est introduit dans leur honnéte cervelle, 
rien ne peut plus l’en arracher. Ils examinent le faux 
Italien, sans qwil s’en doute, avec une consciencieuse 
lenteur ; et quand leur conviction est faite, au lieu de 
s'indigner et de chasser le charlatan, ils s’en amusent 
silencieusement ; ils se donnent la comédie avec lui ; ils 
VYexcitent 4 mentir, 4 raconter ses hableries, a étaler 
sa niaiserie prétentieuse ; et ils rient sous cape en fei- 
gnant de l’admirer, jusqu’au moment ot Caraffa, 
consterné, s’apercoit qu’on le bernait depuis des 
semaines. C’est ainsi qu’ils ’aménent, malgré sa pru- 
dence, 4 trahir sa nullité, en leur montrant quelques- 
unes de ses ceuvres ; et, pour éviter qu’il n’ait recours 
a son procédé habituel de composition, qui est de 
copier effrontément de toutes parts, ils réussissent A 
lenfermer en loge, et l’observent du dehors. « Caraffa 
travaille de tout son corps. Il fredonne, il tambourine 





(1) Der Mus. Q.-S., ¢. 2. 
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avec les mains, il frappe sur la table, il chante, il mar- 
que la mesure, de la téte et des pieds. Il n’est pas 
d’ouvrier, occupé au plus dur métier, qui peine 
autant que lui. Aprés une heure et demie, la sueur lui 
ruisselle sur le visage et le dos, et il n’a pas trouvé une 
mélodie. I] essaie de prendre la plume ; il la trempe 
dans lencre; il écrit, il rature encore, toujours; il noir- 
cit du papier, le déchire, recommence. I] essaie d’un 
autre moyen ; il se léve,et marche avec furie 4 travers 
la chambre, comme s’il voulait enfoncer les portes et 
les murs : cela pendant un bon quart d’heure. Enfin 
il en vient a cette superstition des joueurs malheu- 
reux, qui croient que, pour ressaisir la veine, il faut 
changer de place et prendre un nouveau siége. II laisse 
la banes et table, et s’assied par terre, sur le plancher. 
Tl avait tendu a son travail toutes les forces de son 
corps, et il ne remarquait pas qu'il était prés de midi 
et que la lampe brélait toujours... Enfin, il lui vint 
les mélodies de quatre lieder connus: Bonsoir, jardi- 
nier ; — Damon vint en profonde pensée ; — Une belle 
dame habite en ce pays ; — Elle repose. — Aprés avoir 
souffert de sa pauvreté, il souffre de son abondance 3 
il ne sait plus lequel de ces beaux airs pourrait s’adap- 
ter le mieux au texte qu’on lui a donné, et lequel sur- 
tout serait le moins reconnaissable. Il est sur le point 
de les tirer aux dés ; puis il se décide a les fondre 
ensemble, ou plut6t # les juxtaposer (1) ». On ima- 
gine quelles gorges chaudes les musiciens de Dresde 


(1) Der Mus. Q.-S., ¢. 17. 
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font de cette niaiserie. A Leipzig, ot. Caraffa ira 
ensuite, les bourgeois et les étudiants se jouent plus 
cruellement de lui ; ils le mettent aux prises avec un 
autre musicien ridicule, ils excitent leurs fureurs bur- 
lesques, et ils finissent par les soumettre tous les deux 
au jugement d’un tribunal grotesque, d’une masca- 
rade mythologique et bouffonne, dont les deux sots 
sont dupes, et qui rappelle les cérémonies du Bourgeois 
gentilhomme (1). 

Battu, berné, bafoué, Caraffa ne s’en émeut guere. 
« Tout autre a sa place aurait mille raisons d’étre mal- 
heureux, en songeant 4 sa situation précaire et a sa 
honte. Caraffa, forcé de se sauver précipitamment de 
Dresde, s’en affecte aussi peu qu’un charlatan, qui est 
démasqué dans un pays, et qui pense : « Bah! ily a 
« @autres pays au monde: un de perdu, dix de retrou- 
« vés! On n’a qu’a aller plus loin, et il se passe du 
« temps, avant que les autres villes s’apercoivent de 
« votre ignorance. Ainsi, on n’est jamais str dene se 
« coucher sans souper et d’avoir toujours un habit a 
« se mettre sur le corps (2) ». Partout, sur son chemin, 
il use sans facon de la table, de la cave. et du lit des 
cantores, organistes, musiciens des petits pays, qu'il 
éblouit par sa jactance. I] exploite largement les ama- 
teurs ridicules, les marchands ignares qui veulent passer 
pour connaisseurs, en régalant’ des artistes. I] s’ins- 
talle dans les chateaux de campagne, auprés des 


(14) Der Mus. Q.-S., ¢, 45-48. 
(2 Der Mus. Q.-S., ¢. 25. 
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hobereaux ennuyés qui ne sont point difficiles sur la 
qualité de sa musique et de ses plaisanteries ; il remplit 
sa bourse et sa panse, jusqu’au moment ou il sent quwil 
commence a lasser; alors, il décampe prestement, sans 
demander ses gages, mais en emportant parfois quel- 
ques couverts d’argent. Il dépouille de leurs écono- 
mies les pauvres maitres d’école de villages, avec la 
promesse de les mettre en état de devenir en un an 
kapellmeister a des cours princiéres ; et il rit au nez des 
dupes, quand ils viennent ensuite lui réclamer leur 
argent, en pleurant et jurant. Si un d’entre eux prend 
mal la plaisanterie et dépose une plainte, c’est son 
affaire : Caraffa sait les lenteurs des tribunaux alle- 
mands. 

Enfin, le fripon a un appui qui ne lui manque jamais 
et qui le console de ses déboires : ce sont les femmes. 
Elles ne sont pas toujours séduisantes, mais elles sont 
toujours séduites. Bien avant la Sonate a Kreutzer, 
Kuhnau avait noté les ravages de la musique, et sur- 
tout du virtuose, dans les cceurs féminins ; et il en 
donne quelques traits amusants. L’épisode le plus gai 
et le plus développé est celui de la chatelaine de Rie- 
melin (H6rnitz), que j’aimerais 4 conter, si ce fabliau, 
plus gaulois qu’allemand, n’était de touche un peu 
vive : le héros en est, d’ailleurs, un autre gratteur de 
luth, et Caraffa n’y joue qu’un role secondaire (1). Mais 
Caraffa lui-méme est un grand séducteur. Il a conquis 
les coeurs des dames romaines, avec une sonate de son 


(1) Der Mus. Q.-S., c. 28. 
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invention. « C’était un délire, une pluie d’ceillades et de 
baisers. Jamais mon museau ne se trouva a pareille 
féte (1) ». A peine arrivé 4 Leipzig, il tourne la téte de 
la plus jolie fille de la ville, — belle, sage, riche, 
bonne musicienne : — elle perd tout sens et toute 
retenue, dés que Caraffa commence a taper sur le cla- 
vier et 4 chanter de sa voix rauque. Quand le pere, un 
gros marchand, nommé Pluto, est au courant de Vin- 
trigue, il est prés de crever de colére ; il injurie sa fille, 
et chasse le dréle. Les rendez-vous n’en continuent 
pas moins, la nuit, dans son jardin ; Caraffa y chante 
des scenes @Orphée, en s’assimilant 4 son héros ; et la 
petite serait disposée & jouer Kurydice et a se sauver 
de chez Pluto, si au dernier moment ne survenait fort . 
& propos une grande diablesse de fille de geodlier, a 
qui Caraffa a fait un enfant, pendant certain séjour 
dans une prison de Zittau, ot: il était retenu pour 
escroqueries. Elle prend le séducteur a la gorge et 
réclame 4. grands cris le mariage. Au milieu du vacarme 
la jeune « Plutonin » se sauve, et ne revient plus (2). 


% 
* * 


Ces extravagances se déroulent dans un cadre réel, 
exactement observé : scénes de tribunal, de foire, 
charlatans sur la place publique, paysans au cabaret, 
hobereaux dans leurs chateaux, bourgeois 4 leur table 
ou a leurs affaires ; et toujours le langage et les fagons 





(1) Der Mus. Q.-S., c. 11. 
(2) Der Mus. Q.-S., c. 35, 49-50. 


de chaque classe sont notés avec humour. Au premier 
plan est le monde des musiciens et des étudiants. Dans 
chacune de ces villes saxonnes est établi un Collegium 
musicum. C’est une association de tous les musiciens 
de la ville, qui se réunit réguli¢rement une ou deux 
fois par semaine, dans une salle spéciale. Chacun y 
vient avec son instrument ; et deux des membres, a 
tour de rdle, sont chargés de fournir le Collegium de 
morceaux de musique : concertos, sonates, madri- 
gaux, arie, ete. On y discute longuement sur lart ; 
on compose sur des textes donnés ; on cause amicale- 
ment. Parfois le Collegium a des banquets, 4 la fin 
desquels on exécute divers morceaux, sérieux ou bouf- 
fons. Il est rare que les mémes musiciens ne sachent 
pas a la fois jouer d’un instrument, et chanter. Tis ne 
sont point d’ailleurs des virtuoses de profession, mais 
des bourgeois, qui ont d’autres occupations. Celui 
d’entre eux chez qui ils se réunissent a Dresde, est 
receveur des contributions (1). 

La musique a aussi sa place aux Universités et dans 
les Collegia oratoria. A celui de Leipzig, nous assistons 
a un Actus oratorius sur la musique, que clot un con- 
cert instrumental. Deux étudiants prononcent des 
discours, un pour célébrer, Pautre pour condamner 
la musique (2). Et il n’est pas étonnant d’entendre 
louer dignement la musique par un grand musicien. 
Mais il est plus remarquable de voir porter contre elle 





(1) Der Mus.Q.-S.,c¢. 19. 
(2) Der Mus. Q.-S., c. 43-44. 
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des accusations qui vont profondément, et témoi- 
gnent d’une vue pénétrante de son temps. — « La 
musique, dit-il, détourne des études sérieuses ; elle 
prive le pays de bien des tétes qui auraient pu s’em- 
ployer 4 son service. Ce nest pas sans motif que les 
politiques la favorisent : ils le font par raison d’Etat. 
Elle est une diversion aux pensées du peuple ; elle 
VYempéche de regarder dans les cartes des gouvernants. 
L’Italie en est un exemple ; ses princes et ses ministres 
Yont laissée infecter par les charlatans et les musiciens, 
afin de n’étre point troublés dans leurs affaires (2). » — 
Et certes, Pexemple de Italie est bien choisi : car, s’il 
est vrai que par la musique, elle ait prolongé sa 
gloire et étendu son influence ‘sur Europe, par la 
musique aussi, et dans la musique, elle a achevé de 
dissoudre ses facultés morales et politiques. De l’Italie 
du xviiré siecle, on pourrait dire, en changeant un peu 
les termes, ce qu’Ammien Marcellin disait déja de 
Italie, au. temps des grandes invasions : « C’est un 
lieu de plaisir. On n’y entend que des musiques, et, 
dans tous les coins, des tintements de cordes. Au lieu 
de penseurs, on n’y rencontre que des chanteurs : et la 
vertu a cédé la place aux virtuoses. » — Ce qu’est un 
virtuose italien vers 1700, et le vide de son cerveau, 
Caraffa nous en est un exemple frappant, encore 
qu’un peu chargé. Rien ne Pintéresse, en dehors de 
la musique ; et en musique, rien ne l’intéresse, que la 
virtuosité. I] ne connait pas les célebres compositeurs 


(2) Der Mus. Q.-S., c. 43. 
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de son temps ; il prend Rosenmiiller pour un Italien. I 
est ignare en harmonie ; il ne sait point ce que c’est 
qu’un contrapunio semplice e doppio (1). Il ne sait que 
parler de son luth, ou de son violon, ou de sa chitarra, 
et surtout de lui, de lui, de lui. Quel que soit le sujet de 
conversation, que l’on cause de la guerre, du commerce, 
dun beau sermon, ou d’un rhume de cerveau, il 
trouve toujours moyen de ramener a soi Pentretien, et 
toujours en parlant de soi a la troisitme personne : 
« Que fit mon Caraffa? » « Le pauvre Caraffa »... etc (2). 
Hn dehors de ses concerts, le reste du monde est 
néant. « Il savait & peine si Londres ou Stockholm 
étaient en Hollande ou en France, ou si les trones du 
Nord étaient les Tures, et les Portes Ottomanes les 
Hspagnols. Sa cervelle était comme une armoire, dont 
un rayon a quelques objets, et les autres rien (3) ». La 
musique a produit 14 un monstre. Ils abondaient dans 
Vitalie du xvuie siecle. Ils ne manquent pas aujour- 
d’hui encore, et dans tous les pays. 

Dans PAllemagne d’autrefois, la musique n’avait 
pas tout a fait les mémes dangers. Elle trouvait un 
contrepoids dans les études philosophiques ou litté- 
raires, auxqueliles on Vadjoignait souvent. On ne la 
pratiquait point comme une volupte vide. Il est frap- 
pant que les plus grands compositeurs allemands du 
xvir¢ siecle, Schiitz, Kuhnau, Heendel, recurent une 


(1) Der Mus. Q.-S., ¢. 19. 
(2) Der Mus. Q.-S., c. 26. 
(3) Der Mus.Q.-S.,¢. 42. 
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éducation sérieuse, qu’ils avaiei:t fait de solides études 
de droit, et méme qu’ils hésitérent quelque temps, 
semble-t-il, a étre musiciens de profession. Un virtuose 
italien du xvimié si¢cle n’est qu’un grelot sonore. Chez 
un Allemand musicien, la raison conserve ses droits, 
méme sur la musique. Mais cette virile intelligence 
commengait a se laisser entamer par les séductions de 
Vitalie. A Dresde, & Leipzig, comme a Florence et a 
Rome, Kuhnau voyait les princes se faire les patrons de 
Vart sensuel et dissolvant, qui est Pallié naturel du des- 
potisme. Son roman nous est une preuve de attraction 
irrésistible qu’exer¢ait le virtuose italien sur toutes 
les classes de la société. Quand Caraffa s’arréte dans 
une auberge de campagne, il est sir d’y trouver la 
méme faveur que chez les riches marchands des 
villes (1). Le gout public était malade. 

Mais Kuhnau sentait trop sa force, pour étre sérieu- 
sement inquiet. I] voit le mal, mais s’en amuse, certain « 
qu’i] n’aura qu’un temps. Son optimisme sans ran- 
cune va jusqu’aé prévoir la conversion des pécheurs. 
Caraffa, 4 la fin du roman, est touché par les remon- 
trances d’un brave prétre, et s’amende; et si ce repen- 
tir nest pas trés vraisemblable en un tel caractére, 
nous lui devons du moins de nobles pages de Pauteur 
sur le véritable virtuose et le bienheureux musicien : 
« Der wahre Virtuose und gliickselige Musicus (2) ». — 


(4) Voir en particulier Der Mus. Q.-S., c. 38. 
(2) Der Mus. Q.-S., c. 53, 64 préceptes. 
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Il exige beaucoup de lui. Sous le rapport musical, il 
veut que le compositeur soit familiarisé avec tous les 
instruments, et que le chanteur ou Vinstrumertiste 
(surtout le claveciniste) soit rompu 4 la composition. 
Mais cette instruction professionnelle ne suffit point. 
Kuhnau désire que le compositeur ait des: connais- 
sances scientifiques générales, en particulier des mathé- 
matiques et de la physique, qui sont le fondement de la 
musique, « welche gleichwohl der Music fundament 
ist (1) » ; il veut qu’il ait réfléchi sur son art et con- 
naisse les théoriciens musicaux, non seulement de son 
temps, mais du passé et surtout de l’antiquité ; il ne 
lui plait point d’ailleurs qu’a Pexemple de Caraffa, il 
se désintéresse de histoire, de la politique, et de la 
vie de son temps. 

Ces qualités intellectuelles ne seraient rien encore 
sans les qualités morales. Un virtuose ne méritera 
pleinement ce beau nom de Virt&, que si a la vertu de 
son art, s’ajoute celle de sa vie. Comme dit saint 
Augustin: « Cantet vow, cantet vita, cantent facta. » Que 
son oeuvre soit consacrée, non au succés, mais a la 
gloire de Dieu. I] n’a pas 4 s’occuper du public, de son 
gout et de ses applaudissements. « Si tu chantes de 
telle fagon que tu plaises au peuple plus qu’a Dieu, ou 
que tu cherches la louange d’un autre plus que celle de 
Dieu, tu vends ta voix, et tu la fais, non plus tienne, 


(1) Der Mus. Q.-S., ¢. 42. 


mais sienne (1) ». — Que lartiste soit donc modeste 
aux yeux de Dieu ; mais qwil soit, en méme temps, 
conscient de sa valeur. Un musicien qui est fort, et qui 
le sait, ne doit pas étre trop humble et vivre de facon 
effacée. I] ne lui est pas permis de chercher l’obscurité 
et la retraite, s’il a quelque chose a dire au monde. Un 
homme qui a des dons, et qui les tient cachés, fait 
preuve d’un caractére médiocre, qui ne se fie pas aux 
grandes ailes que Dieu lui a données, pour s’envoler 
dans les hauteurs. C’est le fait d’un lache, qui a peur 
de la peine ; et peut-étre y a-t-il la aussi un mauvais 
sentiment de jalousie inavouée, qui ne veut point faire 
part aux autres de ses richesses, « comme les cerfs 
mourants, & ce que rapporte Pline, cachent et enfouis- 
sent leurs bois, afin qu’ils ne puissent pas servir de-mé- 
decine aux hommes ». C’est assez Phabitude de la gent 
musicale : quand certains possédent un beau morceau 
de musique, ils se laisseraient dépouiller de tous leurs 
vétements, plut6t que d’en communiquer une note. 
Que l’artiste n’ait point cette économie sordide de ses 
biens, de ses pensées, de sa force! Qu’il les répande 
généreusement autour de lui, sans en tirer vanité, en 
ramenant toute la gloire 4 leur source divine. Qu’il 
fasse tout le bien dont il est capable. Et si on ne lui en 
sait aucun eré, — (c’est ’ordinaire en ce monde), —- sa 
bonne conscience sera sa récompense ; elle lui donnera 


(1) « Si sic cantas, ut placeas Populo magis quam Deo, vel ut ab 
alio laudem quzras, vocem tuam vendis, et facis eam non tuam, 
sed suam., » 


Bnd ie ts el 
Vavant-gout du céleste plaisir qui attend apres cette 
vie, quand il sera appelé dans la chapelle du chateau 
(Schlosscapelle) de notre puissant Seigneur, ot les 
anges et les séraphins exécutent des musiques d’une 
suavité parfaite (1) ». 
at 

Il y a dans ces pensées, comme dans tout le livre, un 
équilibre de raison, une sdreté de soi, une force cachée, 
qui expliquent le calme avec lequel les vieux maitres 
allemands du xvur® siécle, les Schtitz, les Jean-Chris- 
tophe Bach, les Jean-Michaél Bach, les’ Pachelbel, 
regardaient lavenir. Ils avaient mesuré le reste du 
monde, et eux-mémes. Ils attendaient leur heure. — 
Cette heure est venue pour Allemagne. Elle est déja 
passée. Quel contraste entre ’inquiétude fébrile de ses 
artistes de la fin du x1x® siécle et la tranquille pléni- 
tude des ages écoulés! Les victoires. trop completes 
brilent ’ame des vainqueurs; leur premiére ivresse 
tombée, elles brisent le ressort de la volonté, elles lui 
enlévent sa raison d’agir. Le génie triomphant dun 
Wagner a ravagé l’avenir de la musique allemande. 
Dans la paix puissante d’un Kuhnau, il entrait la 
pensée des destinées futures de l’art allemand, et 
cormme le pressentiment de son grand successeur : Jean 
Sébastien Bach. 


(1) Der Mus. Q.-S., 6. 53. 
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LA VIE MUSICALE 
D’UN AMATBUR ANGLAIS 
AU TEMPS DE CHARLES II 


Waprés le Journal de Samuel PEPYS 


musicale, dans la société anglaise de la Restau- 

ration, que le Journal de Pepys. On y voit la 

place que la musique tenait au foyer d’un bourgeois 
intelligent de Londres. 

Samuel Pepys est bien connu. Je me bornerai 4 


R= ne donne une idée plus riante de la vie 
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rappeler les faits principaux de sa vie. Fils d’un tail- 
leur, il naquit 4 Londres en 1662, et s’attacha d’abord 
& la fortune de Lord Montagu, comte de Sandwich. 
Aprés avoir été libéral et en relations avec les républi- 
cains, apres la mort de Cromwell il devint, sous la 
Restauration, commis a ?Echiquier et clerc des actes 
de  Amirauté. Il conserva ce poste jusqu’en 1673, et y 
rendit de grands services 4 la marine anglaise ; avec 
une probité énergique, il y rétablit Pordre, Péconomie, 
la discipline, pendant Pépoque critique de la peste et 
de Vincendie de Londres, et pendant la guerre de 
Hollande. Il était fort estimé du grand amiral, duc 
d’York, plus tard Jacques II. Cependant, il fut 
calomnié, au temps de la conspiration papiste, accusé 
de catholicisme, et envoyé a la Tour. I] réussit a se 
justifier et fut replacé au Conseil de la Marine. Il 
resta secrétaire de l Amirauté, jusqu’en 1688, trés en 
faveur auprés de Jacques II. Apres Vexclusion des 
Stuarts, il se retiradu gouvernement; mais son activité 
ne se ralentit pas, jusqu’a sa mort, en 1703. Il mavait 
cessé de s’intéresser aux lettres, aux arts et aux sciences. 
En 1684, il fut nommeé président de la Société Royale. 
Il collabora 4 divers ouvrages savants. A Magdalen 
College de Cambridge, se trouve la collection de ses 
manuscrits : Mémoires, gravures, documents sur la 
marine, cinq volumes de vieilles ballades anglaises 
recueillies par lui; — enfin, son Journal, ot il a noté, 
dans une sténographie de son invention, tout ce qwil 
a fait, jour par jour, de Janvier 1659 (1660), jusqu’en 
Mai 1669.Ce journai est, avec celui de son ami Evelyn, 


Be > Nica 


le recueil le plus vivant de renseignements contempo- 
rains sur l’Angleterre de ce temps. Je reléverai ici les 
notes concernant la musique. 


a 


Ce ministre de la marine, cet homme d’Etat cons- 
ciencieux, était mélomane passionné ; il consacrait 4 
la musique une partie de ses journées. I] jouait du luth, 
de la viole, du théorbe, du flageolet, du recorder (1), 
voire un peu d’épinette. C’était alors la coutume, 
parmi les bourgeois distingués, d’avoir chez eux toute 
une collection d’instruments de musique, notamment 
une caisse de six violes, pour donner des concerts. 
Pepys possédait son petit musée d’instruments ; 
il se flattait qu’ils fussent les meilleurs d’Angleterre ; 
et il touchait de presque tous. Son plus grand plaisir 
était de chanter et de jouer du flageolet. Il emportait 
partout ce flageolet avec lui, en promenade, au restau- 
rant : 

« Swan et moi alldmes a une taverne, ot pendant 
qu il écrivait, je jouai de mon flageolet, jusqw a ce que le 
plat deufs pochés fit prét. » (2) 

« Je revins par eau, jouant de mon flageolet. » (3) 


(1) Flaite a bec, A huit trous, dont un recouvert d’une fine 
membrane : « de ious les sons du monde, celui qui m’est le plus 
 agréable. (8 avril 1668.) 
(2) 9 Février 1660. 
(3) 30 Janvier 1660. 
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« Le soir, dans le jardin, resté longtemps a jouer du 
flageolet, au clair de lune. » (1) 

Il se risquait méme a la composition : 

« Composé quelques airs, Dieu me pardonne! » (2) 

Et ses compositions — grace A la haute situation du 
compositeur — avaient grand succés dans le monde : 
ce dont Pepys « n’était pas peu fier » (8). 

Yl finit par se persuader que ses ceuvres étaient 
excellentes : | 

« Downing, qui aime et comprend la musique, a voulu 
a toutes forces avoir mon air de : « Beauté », et il le vante 
au dessus de tout ce qwil a jamais entendu ; et, sans me 
flatter, je sais qwil est bon (4) ». 

Tl faisait gravement. répéter ses chants a des actri- 
ces : 

« Aprés diner, fenseignai ad Knipp mon nouveau 
récitatif, dont elle apprit une bonne partie ; il me plait, 
et je crois que je serait satisfait, quand elle le saura tout 
entier, et qu’on le trouvera agréable (5). » 

Au reste, en grand seigneur, il ne se donnait pas la 
peine d’écrire ses basses lui-méme : il les faisait écrire- 

« Rencontré Mr. Hingston, Vorganiste a la cour. Lai 
“ondutt a la Taverne du Chien, et lui ai fait écrire pour 





(4) 8 Avril 1664. Voir aussi 17 Février 1659, 20 Juillet 1664 

(2) 9 Février 1662. 

(3) 22 Aott 1666. 

(4) 9 Novembre 1666. Cf. 5 Dec. 1666 : « Et, sans me flatter» 
je pense qu’il est fort bon ». 

(5) 44 Novembre 1666. 
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mot une basse, qui, je crois, ira bien. » — Et il ajoute 
naivement : — « Il dit beaucoup de bien de la romance, 
sans en connaitre les paroles, et assure que lair est bon ; 
al croit que les mots sont clairement exprimés (1) ». 

« Dr. Childe venu au rendez-vous, et resté avec mort 
toute la matinée a me faire des basses pour plusieurs 
airs que je lui at demandes (2) » . 

I] s’intéressait aussi 4 la théorie musicale : 

« Dans ma chambre avec un bon feu ; passé une heure 
sur Y Introduction a la Musique de Morley, un trés bon 
livre, mais sans méthode (8) ». 

« Allé a pied a Woolwich, en lisani tout le long du 
chemin V Introduction 4 Ja Musique de Playford, ou il 
y a quelques jolies choses (4) ». 

« A Duck Lane pour chercher Marsanne.(5) en 
francais ; cest un homme qui a fort bien écrit sur la 
musique ; mais on ne peut se le procurer, ict ; alors 7 at 
commandé qu’on le fasse venir, et 7 ai acheté le Traité sur 
la Musique de Descartes (6) ». 

« Le page ma lu le livre de la musique de Des- 
cartes, que'tje ne comprends pas ; ef je.ne crois pas 
que celui quila écrit le comprit bien non plus, quoiqwil 
fat un homme fort savant (7) ». 


(4) 149 Décembre 1666. 

(2) 15 Avril 1667. 

(3) 10 Mars 1667. 

(4) 22 Mars 1667. 

(5) Le pére Mersenne. 
. (6) 3 Avril 1668. 

(7) 25 Décembre 1668. 
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Il se mit en téte d’écrire lui-méme ses idées sur la 
musique. Ce devait étre, & len croire, quelque chose 
d’extraordinaire ; il n’était pas loin de croire quiil 
tenait la clef du mystere des sons. 

« J’ai eu avec M. Bannister une tres agréable conver- 
sation sur la musique, qui confirme quelques-unes de 
mes nouveiles idées : en sorte que cela me donne la réso- 
lution @ écrire le plan @ une théorie de la musique, comme 
jamais on n’en a fait une pareille, au monde (1) ». 

« Fait écrirea Tom quelques petits concerts et quel- 
ques idées & moi sur la musique : cela m’encourage 
beaucoup a my adonner davantage; car j imagine, et 
jai de bonnes raisons pour le croire, que je suis en bon 
chemin pour découvrir le mysiére (2) ». 

Ne le prenez point pour un snob. Ce qui est char- 
mant en lui, c’est le sincérité et Pardeur juvénile de 
son amour pour la musique. Il aime trop. Il en a 
peur : 

« Jou€é de la viole, ce que je navais pas fait depuis 
longiemps, ni joué @aucun instrument ; et a la fin, Pai 
cessé, et fai éé un peu a mon bureau, ayant peur de me 
laisser prendre trop par la musique, et de revenir ad mon 
ancienne folie, qui me faisait négliger mes affaires (8) ». 

Mais il a beau faire : la musique est la plus forte. 

« Dieu me pardonne | Je m’apercois toujours que je ne 
peux vaincre ma nature, qui estime le plaisir par dessus 


(1) Mars 1668. 
(2) 141 Janvier 1669. 
(3) 47 Février 1668. 
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tout, bien qwau milieu de ce plaisir, je me rappelle a 
regret mes affaires que je néglige... Mais quand il s’ agit 
de la musique, — et des femmes, — je ne puis faire 
autrement que d’y céder, quelles que sotent mes affat- 
res (1) ». 

Il sent si violemment la musique que parfois il en 
est malade : 

« Eté au thédtre du Roi, pour voir la Vierge Mar- 
tyre (2)... Ce qui me plait plus que tout au monde, 
cest la musique des instruments a vent, lorsque lange 
descend ; elle est si exquise quelle m’a ravi en extase ; et 
vraiment, elle m’a transporié si bien quelle ma rendu 
matlade, tout de bon, absolument comme autrefois, quand 
j étais amoureux de ma femme. Toute la soirée, a la 
maison, je Nai pu penser a autre chose ; gt je suis resté, 
toute la nuit, transporté a un tel point que je ne puis 
croire que la musique puisse avoir sur lame @un auire 
homme autant de puissance que sur la mienne (8) ». 

La musique est sa consolation, quand il est triste : 

« La nuit, chez moi, joué du flageolet. J’avais le 
coeur gros. Mais fai eu plaisir a penser que, St plait 
a Dieu de me préter vie, je passerai mon temps a la cam- 
pagne, simplement et agréablement, bien que sans grande 
gloire (4) ». 

« Bien que jeusse encore le coeur gros, en pensant 


) 9 Mars 1666. 

) De Massinger. 

) 27 Février 1668. 
) 


(4 
(2 
(3 
(4) 15 Juin 1667. 


amon pauvre frére (mort la veille), pourtant je cédai a 
mon envie dentendre jouer du clavecin (1) ». 

Il faut convenir que Pepys n’avait pas trés sou- 
vent occasion de recourir a cette consolation : car il 
n’était pas souvent triste ; et la musique se présente 
bien plut6t a lui, comme une joie sans mélange, la plus, 
parfaite de existence : 

« Je réfléchis que la musique est tout le plaisir que 
jar en ce monde, et le plus grand que je puisse rib 
espérer, et le meilleur de ma vie (2) ». 


Autour de lui, il faut que tout le monde partage sa 
manie musicale. Et d’abord, sa femme. 

Il Pavait épousée, vers 1655, quand elle n avait que 
quinze ans ; il en avait vingt-trois. Il se mit en téte de 
lui apprendre le chant, lui-méme ; et tant quwil fut 
amoureux d’elle, il la trouva «@une aptitude inimagi- 
nable (3) ». Les premiéres lecons allaient tres bien ; le 
maitre et ’éléve étaient pleins d’ardeur. 

« Veillé tard, donnant a ma femme sa lecon de musi- 
que (4) ». 

« Revenu a la maison, pour m’occuper de ma mu- 


1) 16 Mars 1664. 

2) 12 Février 1667. 
3) 28 Aotit 1659. 
4) 


( 
( 
( 
(4) 4 Septembre 1659. 
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sique. Ma femme et mot, nous restdmes a chanter 
dans ma chambre, longtemps ensemble (1) ». 

Ti ne s’agissait que d’airs sans prétention. Mais 
Madame Pepys, voyant son mari prendre un maitre de 
chant, pour la musique italienne, se piqua d’amour- 
propre, et voulut en faire autant : 

« Ce matin, ma femme et moi, sommes restés long- 
temps au lit ; et, entre autres choses, la conversation 
tomba sur la musique ; ei elle me demanda de la laisser 
apprendre a chanter : ce que je pris en considération ; et 
je le lui promis. Ht justement, comme 7 étais encore au 
lit, on vint m avertir que mon matire a chanter, M. Good- 
groom, était arrivé pour ma lecon. Alors ma femme se 
leva, et commenca a apprendre, ce matin-la (2) ». 

La voila donc qui apprend de grands airs italiens et 
francais! (3). Quelle imprudence!... Pepys a beau 
tacher de se faire illusion : ii lui faut reconnaitre que 
sa femme n’a guere de dispositions : 

« Chanté avec ma femme, qui a récemment (43 com- 
mencé a apprendre, et, je pense, arrivera a quelque 
chose ; mais elle n’a pas Voreille juste ; et mor, je Vavoue, 
je Wai pas assez de patience pour lui apprendre, ou 
pour Ventendre chanier de temps en temps une note 
fausse. Je suis a bldmer de ne pouvoir supporter chez 


(1) 47 Mai 166%. 

(2) 4¢t Octobre 1664. 

(3) 13 Septembre 1665. 

(4) Le bon Pepys était indulgent : il y avait cing ans que sa 
femme apprenait ! 


Des A aes 


elle ce qwil est naturel que je supporte. puisquelle nest 
qwune écoliére, et que je désire beaucoup quwelle sache 
chanter. Je devrais donc Vencourager. Je suis peiné ; 
car je vois que je la décourage et que je lui fais peur de 
chanter devant moi (1) ». 

Pepys avait @’autant plus de raisons de trouver que 
sa femme chantait faux, qu il pouvait faire, dans 
sa maison, des comparaisons qui n’étaient pas a 
Yavantage de Madame Pepys. C’était Phabitude 
d’avoir des domestiques, qui eussent des talents 
d’agrément ; dans les familles avec lesquelles Pepys 
était en relations, on voit des domestiques musi- 
ciens, qui étaient de vrais artistes. Le sommelier de 
Milady Wright, M. Evans, jouait parfaitement du 
luth et en donnait des lecons a Pepys (2). La femme 
du valet d’un de ses amis, Dutton, chantait admira- 
blement (3). Pepys mettait son amour-propre & ce que 
ses domestiques fussent aussi des virtuoses ; et, en 
bon mari, — pas tout 4 fait désintéressé, — il tenait 
a ce que sa femme ett des suivantes aussi agréables & 
voir qu’a entendre. 

Ce fut d’abord une gentille femme de chambre, 
Ashwell, qui jouait du clavecin. Pepys lui achéte des 
cahiers de musique, lui enseigne les principes de son 
art : 

« Monté chez mot, pour enseigner a Ashwell les prin- 


(4) 30 Octobre 1666. 
(2) 25 Janvier 1659. 
(3) 15 Octobre 1665. 
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cipes de la mesure, et autres choses. Et lui ai fait répéter 
un psaume, trés bien: car elle a Voreille juste (1); et elle 
a des doigts (2) ». 

I] fait danser la petite suivante : 

« Aprés diner, toute laprés-midi, a jouer de mon 
violon, tandis qw Ashwell dansait dans ma belle chambre 
du haut, qui est une salle rare pour la musique (8) ». 

Mais Ashwell ne suffit pas & Pepys. Il écrit naive- 
ment : 

« Je suis en train de chercher une suivante pour ma 
femme, qui soit a mon gott, — et surtout une qui com- 
prenne la musique, particuliérement le chant (A) ». 

Il trouve enfin Voiseau rare. Elle se nommait 
Mercer. En méme temps, il avait pris un petit page 
musicien, que lui avait envoyé son ami, le capitaine 
Cooke, maitre de la chapelle royale, sous la direction 
duquel le page était depuis quatre ans (5). Voila 
Pepys au comble de la joie! 

« Chez mot, avec ma femme, Mercer, et le page, veillé 
jusqua onze heures, chantant et jouant du violon. Ce 
mest une grande joie de me voir maitre de tant de plaisir 
dans ma maison, en sorte que ce sera toujours pour mot, 
yespéere, un bonheur détre au logis. La jeune fiile joue 
assez bien du clavecin, mais seulement des airs faciles ; 


(1) Voir plus haut ce que Pepys dit de Madame Pepys. 
(2) 3 Mai 1663. 

(3) 24 Avril 1663. 

(4) 28 Janvier 1664. 

(5) 27 Aout 1664. 
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elle a de bons doigts ; elle chante un peu ; eile a la voia et 
Voreille justes. Mon page, un geniti garcon, chante trés 
bien ; ef Cest le garcon le plus agréable du monde, jus- 
qua présent (1) ». 

Il a bientot ‘ait de se lasser du page (2). Mais Mercer 
devient de jour en jour plus charmante. 

« Trouvé Mercer jouant de la viole ; alers je me suis 
mis a ma viole, et ad chanter, jusqwa une heure avan- 
cée (3) ». 

« Vers onze heures du soir, comme il faisait un 
beau clair de lune, nous sommes allés dans le jardin, ma 
femme, Mercer, et moi ; et nous avons chanté jusque vers 
minuit. C’éiait un bien grand plaisir pour nous, et pour 
nos voisins, qui avaient ouvert leurs fenéires (4) ». j 

« Aprés souper, je me mets a chanter avec Mercer ; 
et je suis resié a veiller avec elle, trouvant plaisir a Ten- 
tendre chanter un air de Lawes, jusqw apres minuit (5) ». 

La pauvre Madame Pepys, a le coeur gros. 

« En rentrant, trouvé ma femme visiblement mécon- 
tente de moi, parce que je passe tant de temps avec Mercer, 
a lui apprendre a chanter, et que je n'ai jamais pu en 
prendre la peine avec ma femme : ce que je reconnais. 
Mais cest parce que cette fille a des dispositions éton- 


(1) 9 Septembre 1664. 

(2) 22 Avril 1665. 

(3) 18 Septembre 1664. 

(4) 5 Mai 1666. 

(5) 12 Juillet 1666. Voir aussi, 19 Juin 1666. ; 
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nantes pour la musique ; et la musique est la chose que 
7 aime le plus... (1) » 

Il semble qu’on éloigne Mercer, pour quelque 
temps. Madame Pepys n’y gagne pas grand chose. 
Pepys est mélancolique (2). Il trouve que sa femme 
chante décidément bien mal. Mercer revient ; et les 
parties de chant recommencent ; et aussi, la jalousie 
de Madame Pepys : 

« Comme il faisait un peu de clair de lune, allé dans le 
jardin avec Mercer, et chanté, jusqu’a ce que ma femme 
me rappelle que c’est aujour@hui jour de jetne (8) ; et 
jen at été faché, et me suis arrété (4) ». 

Madame Pepys s’acharne 4 apprendre la musique ; 
elle arrive — presque — 4a faire des trilles. Son 
mari rend loyalement hommage a sa bonne volonté : 

« Aprés diner, ma femme et Barker (5) se sont mises 
a chanter. Ma femme se donnait beaucoup de mal ; et elle 
était trés fiere de pouvoir arriver bienidt a faire des 
trilles. Et en vérité, je crois qu'elle y arrivera (6) ». 

Mais décidément, la vertu n’est pas récompensée, 
en ce monde ; et « la pauvre petite », comme dit Pepys, 
ne parvient pas a chanter juste : 

« Avant diner, fait chanter ma femme. Pauvre petite ! 


) 30 Juillet 1666. 

) 23 Septembre 1666. 

) Pour anniversaire de la mort du roi. 

) 30 Janvier 1667. 

) Barker était une troisieme suivante, musicienne. 
) 


(4 
(2 
(3 
(4 
(5 
(6) 7 Février 1667. 
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Elle a Voreille si peu juste quelle m’a mis en colére : st 
bien que la pauvre petite en a pleuré. Je me dis que je ne 
dois pas la décourager tant, une autre fois : car ellea un 
grand désir @apprendre, pour me faire plaisir ; je suis 
donc trés injuste de la décourager (1) ». 

Pendant quelque temps, Pepys s’oblige a4 la pa- 
tience (2) : 

« Je pense quelle arrivera a faire des trilles, avec le 
temps (38) ». 

« Je Vai fait chanter : Cela commence @ aller mieux 
que je n’espérais (4) ». 

« Elle est certainement arrivée a se faire Voreille 
plus juste que je ne le croyais possible : ce qui me réjouit 
jusqu’au fond du coeur (5) ». 

Mais ces appréciations prouvent plus en faveur de la 
bonté de Pepys que du talent de sa femme. Une fois 
qu'il entend une mauvaise chanteuse, « une idiote pour 
le chant, incapable de chanter une note juste », il lui 
échappe cet aveu : 

« Elle est encore pis que ma femme, ei me réconcilie 
un peu avec elle (6) ». 

La désolée et vaillante petite Madame Pepys, en 
désespoir de cause, se rabat sur le flageolet. Pepys ly 


) 4e? Mars 1667. 

) 44 Mars 1667. 

) 42 Mars 1667. 

) 19 Mars 1667, et 6 Mai 1667. 
) 7 Mai 1667. 

) 22 Janvier 1668. 


encourage. Peut-étre arrivera-t-elle ainsi 4 faire moins 
de fausses notes. Il traite avec un professeur, Gree- 
ting ; et, pour l’encourager, il apprend lui-méme (1). 

« Etudié le flageolet avec ma femme. Je vois avec plat- 
sir quelle sait aisément trouver ses notes (2) ». 

« Marché une heure dans le jardin, en causapt 
avec ma femme, dont le développement musical commence 
a me faire grand plaisir (3) ». 

« A souper. Ma femme s’est mise a son flageolet ; 
et elle a joué si gentiment un air de sa facon, que j'ai été 
infiniment charmé, au dela de tout ce que jatiendais 
delle (4) ». 

« Passé une partie de la nuit, ma femme et mot, a 
notre flageolet. Elle joue maintenant n’importe quot, 
presque a premiere vue, et en mesure... Je me suis couché 
fort satisfait de ce que ma femme joue si bien du fla- 
geolet ; 7 at Vintention de lui faire apprendre un autre 

instrument ; car, quoiqu’elle n’ait pas Voreille juste, je 
vois pourtant qu elle peut arriver a tout ce qui ne demande 
que des doigts (5) ». 
Des lors, le ménage Pepys est heureux. Le soir, 
Pepys fait jouer du flageolet 4 sa femme, « jusgu’a ce 
quu s’endorme avec grand plaisir dans son lit (6) ». 


(1) 8 Mai 1667. 
(2) 17 Mai 1667. 
(3) 18 Mai 1667. 
(4) 23 Mai 1667. 
(5) 11 Septembre 1667. 
(6) 13 Aotit 1668. 
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Ne croyez point cependant qw il en oublie sa chére 
Mercer. Ii continue de faire avec elle des parties de 
chant, — surtout quand sa femme n’est pas [a : 

« Vers neuf heures du soir, entendu la voix de Mercer 
et de mon page Tom, chantant dans le jardin... Je mou- 
rais d’envie de voir cette fille, ne Vayant pas rencontrée 
depuis le départ de ma femme. Je suis allé la trouver au 
jardin ; nous avons chanté ensemble ; puis nous sommes 
rentrés pour souper. Charmé de sa compagnie, aussi 
bien pour la conversation que pour le chant (1) ». 

— « Mené Mercer au thédtre du duc @ York, pour 
voir la Tempéte... Aprés le spectacle, conduit Mercer 
par eau a Spring Gardens. La, promené avec beaucoup 
de plaisir, mangé, bu, chanté. Les gens venaient autour 
de nous, pour nous entendre (2) ». 

« Allé par eau a Fovhall... Il commengatt a faire 
nuit. Nous nous sommes mis dans un coin, et avons 
chanté de telle sorte que tout le monde est venu autour de 
nous pour nous entendre (3) ». 

« Cherché Mercer. Elle et mot ‘dans le jardin, a 
chanter, jusqw’a dix heures du soir (4) ». | 

« Joyeuse société. Mercer en est. Aprés diner, chanté 
des psaumes (5) »... ete. 


(4) 29 Avril 1668. Voir aussi 10 Mai 1668. 
(2) 14 Mai 1668. 
(3) 14 Mai 1668. 
(4) 15 Mai 1668. 
(5) 17 Mai 1668. 
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Kt je ne parle pas de l’autre suivante, Barker, « gut 
vaut bien mieux encore comme facon de chanter (1) ». 

ae 

Autour de cette maison musicale, tout le monde est 
musicien : — les parents, le frére et la belle-sceur, qui 
jouent excellemment de la basse de viole (2) ; — les 
amis, qui tous font de la musique, bonne ou mauvaise. 
Les dames jouent du luth, de la viole, du clavecin ; 
parfois méme elles y mettent tant d’acharnement 
qu’elles finissent par lasser la société : 

« La fille de M. Turner joue du clavecin, a vous 
rendre malade (3) ». 

« Je suis parti sans prendre congé, ne laissant pas 
une dme aupres delle, pour Ventendre (4) ». 

Les grands seigneurs savent tous jouer et chanter (5). 
Le protecteur de Pepys, Lord Sandwich, fait sa partie 
avec lui, dans de petits concerts de musique de cham- 
bre (6), et compose des antiennes a trois parties (7) 

On ne peut aller nulle part, sans entendre de la 
musique : 


(4) 12 Avril 1667. 

(2) 18 Décembre 1662, et 2 Février 1667. 

(3) 4°? Mai 1663. 

(4) 40 Novembre 1666. 

(5) On ne voit guére qu’une exception : Lord Landerdale, 
mais il passe pour excentrique ; et peut-étre veut-il passer pour 
tel. (28 Juillet 1666). 

(6) 23 Avril 1660. 

(7) 144 Décembre 1663. 
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Au restaurant : 


« Emmené ma femme a diner au Hall des Dra- 
piers... Trés bon repas, beau hall, bonne société, trés 
bonne musique. J’eus plaisir a reconnatire, a sa voix, un 
homme que je n’avais jamais vu, et qui chantait derriére 
le rideau, autrefois, dans Vopéra de sir Davenant (1) » 


En promenade : 


« Promené dans Spring Gardens... Beaucoup de 
monde. Temps et jardin agréables. C’est fort divertis- 
sant @entendre ici le rossignol et les autres oiseaux, la 
des violons, une harpe... (2) » 


Dans la campagne : 


« A une certaine distance, il y avait sous un arbre, 
sur Vherbe, une compagnie qui chantait. Je dirigeai mon 
cheval vers eux, et je vis que c étaient quelques bourgeois 
qui s’ étaient rencontrés par hasard et chantaient a quatre 
ou cing parties excellemment. Vu les circonstances, je 
nai jamais été plus ravi par la musique, de toute ma 
vie (8) ». 

Aux bains de Bath : (il semble que la musique fasse 
partie du traitement) : 


« Apres étre resié plus de deux heures dans lVeau, 
reniré me coucher et sué pendant une heure. — Arrivent 
des musiciens, pour me jouer de la musique extréme- 


(1) 28 Juin 1660. 
(2) 29 Mai 1667. 
(3) 27 Juillet 1663. 
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ment bonne, aussi bonne que toutes celles que j aie 
jamais entendues, & Londres ou ailleurs (1) ». 


Sur mer, — pendant le voyage qu’il fait pour cher- 
cher Charles II : 


Un matelot, — un wrogne et un rustre, en apparence, 
— joue de la harpe, « comme je ne crois pouvoir jamais 
en entendre jouer, de ma vie (2) » - 


Chez le coiffeur : 

« Pour nous servir, un barbier qui joue trés bien du 
violon (8) ». 

Dans le peuple de Londres : 


Chez Pepys, vient « wn ouvrier orféevre, un pauvre 
hére, un trés petit bonhomme qui ne porte pas de ganis ». 
Il tient parfaitement sa partie dans un quatuor 
vocal, avec Pepys et des amis (4) ». 

Le théatre occupe naturellement une grande place 
dans la vie de ce mélomane. A la vérité, Pepys s’im- 
pose, pendant un certain temps, de n’y aller qu’une 
fois par mois, — sans doute pour ne pas trop se dis- 
traire de ses affaires, ou par économie (5). Mais il 
n’attend pas le second jour du mois : 


(1) 13 Juin 1668. 

(2) 30 Avril 1660. 

(3) 20 Aotit 1662. 

(4) 15 Septembre 1667. 

(5) Aussi, par un reste de puritanisme. Mais la lecture du 
Journal montre avec quelle rapidité s’effrite ce sentiment chez 
Vancien républicain, devenu le courtisan des Stuarts. 
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« 1et Février 1664. — Aujour@ hui éiant un noweau 
mois, je puis aller au thédtre. » 

Et, quand on parcourt les notes, on voit que la régle 
a bientot fait de fléchir. 

En tout cas, s'il a fait voeu de ne pas aller au théatre, 
plus d’une fois par mois, il ne s’est pas interdit de faire 
venir le théatre chez lui, — je veux dire, les gens de 
théatre, surtout quand ce sont de jeunes et jolies 
chanteuses, comme M's Knipp, chanteuse au King’s- 
Theatre, — « cette peiite friponne (1), — Knipp, qui est 
gentille certes, et la créature la plus folle, et qui chante 
le plus noblement du monde, comme je nat jamais 
entendu de ma vie (2) ». — Il passe la nuit 4 lui faire 
chanter ses airs, qui lui semblent admirables (3). Elle 
lui répéte ses roles. Elle vient le trouver, au parterre 
du théatre, « aprés son air dans les nuages (4) ». Il ’em- 
meéne en promenade, a Kensington. Elle chante. « De 
belles dames nous écoutaient... Prodigieusement gais. 
Chanté tout le long de la route, jusqw’a la ville (5) ». 

Ah! Les bonnes soirées que Pepys se donne, chez 
lui, avee ces charmantes musiciennes : sa femme, les 
suivantes de sa femme, les amies de sa femme, et les 
jolies comédiennes! Knipp y vient parfois, dans son 


(1) 23 Février 1666. 
(2) 6 Décembre 1665. 
(3) 23 Février 1666. 
(4) 17 Avril 1668. 

(5) 17 Avril 1668. 


costume de théatre, « en paysanne, avec un chapeau de 
paille (1) ». 

— « ...Hi maintenant, ma maison est pleine... Quatre 
violons qui jouent bien... Nous avons chanté, puis dansé, 
puis chanié beaucoup de choses a trois voix. Harris, du 
Duke Theatre, a chanté son air irlandats, le plus étrange 
et le plus joli que je lui aie jamais entendu... Continué 
a danser et chanter. Notre Mercer s’est mise a chanter 
un air italien qui m’a transporté... (2) ... Knipp et Rolt 
chantent de bons vieux airs anglais. J’ai eu un plaisir 
inoui, a les entendre chanter... (8) J’ai passé la nuit 
dans le ravissement... La meilleure société musicale owt 
je me sois jamais trouvé, de ma vie ; je voudrats pou- 
voir y vivre et y mourir, aussi bien a cause de la mu- 
sique qua cause du visage de ma femme et de 
Knipp... (4) ». 

Pepys savoure son bonheur. La nuit, sur Voreiller, 
il se remémore ces délicieuses soirées : 

«Je me dis que cette jouissance est une des plus 
agréables que je puisse espérer dans ce monde (5) ». 

Un seul nuage a sa félicité : la musique codte 
cher. Terminant la description d’une de ces soirées 
enchanteresses, il écrit : 


(4) 24 Février 1667. 
(2) 24 Janvier 1667. 
(3) 17 Avril 1668. 
(4) 6 Décembre 1665. 
(5) 24 Janvier 1667. 
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« Seulement, les musiciens m’ont ennuyé ; tls n'ont 
pas été satisfaits, a moins de 89 shillings (1) ». 

Pepys n’aime pas 4 payer : c’est un trait de ressem- 
blance avec bien des riches amateurs de son temps 
et du nétre. Rien ne Pennuie autant que de donner 
de l’argent 4 un artiste : il Vavoue naivement : 

« M. Berkenshaw m’a terminé mon air en deux par- 
ties, qui me plait fort. Je lui donnai cing livres sterling 
pour ce mots-ci, cest-d-dire pour cing semaines de 
lecons : ce qui est beaucoup d argent, ei me contraria a 
donner (2) ». 

Aussi s’arrange-t-il de facon a se brouiller avec son 
maitre (en faisant de telle sorte que la brouille semble 
venir de l'autre), aussitot qu'il croit en avoir extrait 
tout ce dont il avait besoin (3). Et quand M. Ber- 
kenshaw a donné dans le panneau et rompu avec 
Pepys, Pepys se délecte a4 jouer les airs qu’il a extor- 
qués tout doucement a M. Berkenshaw, pendant ses 
lecons : 

« Je les trouve tout a fait incomparables, et je n’en 
suis pas peu fier : car je suis stir que personne au monde 
me les a, en dehors de moi, — pas méme lui qui les a 
écriis (4) ». 

Quand il s’agit de défendre.sa bourse contre les 
artistes, il est d’une prudence de serpent. — Un 


) 24 Janvier 1667. 

2) 24 Février 1662. 
) 27 Février 1662. 
) 44 Mars 1662. 
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joueur de viole vient chez lui, et lui joue « quelques trés 
belles choses de sa composition ». Pepys se garde bien 
de le trop complimenter : 

« J’eus peur daller trop loin dans mes éloges, et 
qwil ne m’offrit de copier ces pieces de musique pour 
moi : car j aurais été forcé alors de lui donner, ou de lui 
préter quelque chose (1) ». 

Rien d’étonnant a ce que, dans ces conditions, la 
musique semble, 4 Pepys, le moins dispendieux des 
plaisirs (2). Rien d’étonnant non plus a ce que les 
musiciens meurent de faim dans cette Angleterre, ot 
chacun se dit passionné de musique. Tels ces forains, 
qui font la parade devant des paysans. Les paysans 
regardent, rient, — et s’en vont,.quand on fait la 
quéte. 

« M. Hingston, organiste a la cour, ma dit qwun 
grand nombre de musiciens sont prés de mourir de faim, 
nw étant pas payés de cing années de leurs gages; et méme 
qu Evans, le fameux harpisie, qui navait pas son égal 
au monde, est mort de besoin, V autre jour, et qwil a fallu 
Venterrer aux frais de la paroisse ; on Paurait porté en 
terre, a la nuit, sans un seul flambeau, si M* Hingsion 
wavait renconiré par hasard le cortege, et sil navait 
donné 12 pence pour acheter deuz ou trois flambeauz (3). 


(1) 23 Janvier 1664. 
(2) 8 Janvier 1663. 
(3) 19 Décembre 1666. 
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Voila qui nous renseigne déja sur le peu de fond 
quw il faut faire en la « musicalité » anglaise! Nous 
serons encore mieux instruits, quand nous aurons 
essayé de voir plus clair dans les jugements musicaux 
de Pepys et de déterminer les limites de son goiit. 
Combien il est étroit ! 

Pepys n’aime pas le chant a lancienne mode (1). Il 
n’aime pas le chant a plusieurs voix : 

— « Je suits de plus en plus convaincu que le chant a 
plusieurs voix n'est pas du chant, mais une sorte de musi- 
que instrumentale, parceque le sens des mots, qu’on n’en- 
tend pas, se perd, et surtout parce qu’on les met en fugues. 
Le vrai chant, selon moi, ne devrait éire qwa une voix, 
deux au plus (2) ». 

Ti n’aime pas les maitres italiens : 

— « Ils ont passé toute la soirée a chanter le meilleur 
morceau de musique du monde, de l’ avis de tous, un mor- 
ceaufait par Signor Carissimi,le fameux maitre Romain: 
c était beau, certainement, trop beau pour que j en puisse 
juger (3) ». 

« Pas du tout transporié par cette musique, que je 
maitendais a trouver extraordinaire... Je dois recon- 
naitre que c’est de trés bonne musique, je veux dire que 


(4) 46 Janvier 1660. 
(2) 15 Septembre 1667. Voir encore, 29 Juin 1668. 
(3) 22 Juillet 1664. 
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la composition est extrémement bonne ; mais pourtant, 
elle ne me plait pas (1) ». 

Il n’aime pas les chanteurs italiens ; surtout, il 
déteste la voix des castrats. [1 rend seulement hom- 
mage a l’excellente mesure et & l’expérience consom- 
mée de ces artistes ; mais ils lui restent étrangers, de 
gout, et il ne cherche pas 4 les comprendre (2). 

Il aime encore moins l’école anglaise contempo- 
raine, l’école de Cooke, d’ot sortiront Pelham Hum- 
phrey, Wise, Blow et Purcell : 

— « Vraiment, comme exécution et comme composi- 
tion, c’était bien inférieur a ce que j avais entendu, la 
veille (3) : ce que je n’aurais pu penser (4) ». 

I] n’aime pas davantage la musique frangaise : 

— « Sans esprit de parti, je ne trouve rien dans leurs 
airs qui passe les néires. Je Vai remarqué pour plusieurs 
airs pour violon de Baptiste (Lully), le grand compo- 
siteur actuel, comparés avec ceux de Banister (5) ». 

Il déteste méme la musique du maitre francais de 
Charles IIT, Grebus (Grabu) : 

— « Que Dieu me pardonne! Je n'ai jamais ééé si 
peu satisfait @un concert, de ma vie ! (6) ». 


(4) 16 Février 1667. 

(2) Illes jugera plus favorablement, un peu plus tard, en les 
entendant, 4 la chapelle de la Reine (21 Mars 1668). Voir plus 
loin. ° 

(3) Ils’agit de chants italiens de Draghi. 

(4) 13 Février 1667. 

(5) 18 Juin 1666. 

(6) 1°* Octobre 1667. 
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D’une facgon générale, toute musique instrumen- 
tale Pennuie : 

— « Je dois l’avouer : soit parce que je n’en entends 
que rarement, soit parce que la voix vaut mieux, jen’y 
irouve pas le moindre plaisir : m’est avis que deux voix 
valent bien vingt instruments (1) ». 

Que de choses éliminées ! Que lui reste-t-il done? — 
Il vient de le dire : une voix, deux voix au plus, accom- 
pagnées ou non de luth, du théorbe, ou de la viole. Et 
que devront chanter ces voix? — Des airs simples> 
_Intelligemment déclamés, comme ceux de Lawes, le 
grand musicien 4 la mode, celui dont le nom revient le 
plus souvent dans ce Journal (2). — Au théatre, Pepys 
semble aimer surtout la musique de Lock, avec qui il 
était en relations personnelles (3), et celle de Pauteur 
de la partition de scéne écrite pour la Vierge et mar- 
tyre de Massinger, en 1668, — cette musique qui le 
rendait malade de plaisir. — A léglise, c’est encore 
Lock qu’il admire (4), et les Psaumes 4 quatre voix de 
Ravenscroft, quoiqwils lui semblent bien mono- 
tones (5). 


(14) 10 Aotit 1664. 

(2) Pepys en chante constamment. (Mars, Avril, Mai, Juin, 
Novembre 1660, 14 Déc. 1662, 19 Nov. 1665, etc.) 

(3) 14 Février 1660, 21 Février 1660. Pepys connaissait 
aussi Purcell le pére. 

(4) 24 Février 1660. 

(5) Nov. Déc. 1664. Ici, les Italiens vont plus tard le con- 
quérir. 
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Mais, au fond, ce qu’il préfére, de beaucoup, ce sont 
les bons vieux airs anglais. 

— « M™3S Manuel chante étonnamment bien, tout a 
fait dans le style italien. Malgré tout, elle ne me plait pas 
autant que Knipp, chantant un bon vieil air anglais (1) ». 

— « M™S Manuel chante bien. Pourtant 7 avoue que 
je nen suis pas assez charmé pour Vadmirer... J’at plus 
de plaisir a entendre Knipp chanter deux ou trois petits 
airs anglais, que je comprends, — quoique la composi- 
tion et Vexécution de l'autre soient belles (2) ». 

Encore faut-il que ces airs soient anglais strictement, 
purs anglais. Pepys n’admet pas méme les airs écossais : 

— « Un domestique de Lord Landerdale joue sur le 
violon quelques airs écossais, — des meilleurs du pays, 
a en juger par la facon dont ces gens paraissent les appré- 
cier par leurs éloges et leur admiration ; mais, Seigneur ! 
...Les airs les plus éiranges que j ate jamais entendus, 
de ma vie! Tous du méme style ! (38) ». 

On voit que la musique se réduit 4 peu de choses, 
pour Pepys. Chose curieuse qu’une telle passion 
musicale, unie 4 cette pauvreté de goit! Ce gout 
n’a qu’une grande qualité, c’est sa franchise. Pepys ne 
cherche pas 4 s’en faire accroire ; il dit sincérement ce 
qu’il sent ; il a le bon sens britannique, qui se méfie 
des engouements irraisonnés. On remarquera tout par- 


(4) 17 Aodt 1667. 

(2) 30 Décembre 1667. 

(3) 28 Juillet 1666. Voir aussi son mépris pour les airs de 
cornemuse (24 Mars 1668). 
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ticuli¢rement la défiance instinctive qu’il manifeste 
a Pégard de la musique italienne, qui commengait a 
envahir PAngleterre. Quand il Yentend chez Lord 
Bruncker, un des patrons des Italiens a Londres, il 
note, au milieu de Penthousiasme général : 

«Ils ont bien chanté; mais dans un chant il faut consi- 
dérer les paroles, et comment la musique s’y adapte ; 
Paccent du pays doit étre connu et compris de Vauditeur : 
sinon, il ne sera jamais bon juge de la musique vocale 
@un autre pays. Ausst, ne comprenant pas les paroles, 
et n’étant pas habitué a Vitalien, je n’ai pas du tout été 
pris par cetie musique ; leurs mouvements, leur facon 
@ élever et @ abaisser la voix peuvent plaire a un Tialien ; 
mais a moi, ils ne n’ont pas plu ; et je crois, du fond du 
ceur, que je pourrais mettre en musique des paroles 
anglaises, @une facon plus agréable pour les oreilles 
anglaises les plus exercées, que toute cette musique 
iialienne... (1) » » 

— « Je suis de plus en plus convaincu que chaque 
nation ayant un accent et une intonation propres a sa 
langue, — intonation et accent qui ne correspondent pas 
a ceux des autres pays et qui ne leur plaisent point, — 
le chant dott aussi étre différent. Mieux la musique est 
adaptée aux paroles, plus elle aVintonation habituelle a 
laiangue ; de sorte qwun air bien composé par un Anglais 
paraitra toujours meilleur a un Anglais qwun air écrit 
sur des paroles étrangéres par un étranger (2)... ». 


(1) 146 Février 1667. Voir aussi 11 Février 1667. 
(2) 7 Avril 1667.. 
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Ceci est plein de bon sens et fait penser a ce qu’écrira 
Addison, quelque cinquante ans plus tard. Cette saine 
méfiance aurait dii mettre en garde les dilettantes et 
les musiciens anglais contre limitation étrangéere, — 
surtout contre limitation italienne, qui devait étre 
mortelle pour Vart anglais. Mais lart italien était 
bien fort ; et ’on vient de voir dans quelles étroites 
limites se resserrait le gout anglais. I] abandonnait 
la plus grande partie du terrain a Dart étranger, 
pour se renfermer dans sa petite maison : grosse 
imprudence. L’art étranger, une fois implanté en 
Angleterre, chercha 4 tout conquérir. Quelques 
notes de Pepys montrent que déja lui-méme com- 
mence a fléchir : 

— « A la chapelle de la reine. Entendu les [taliens 
chanter. Vraiment leur musique m’a paru tout a fait 
admirable, supérieure a tout ce que nous faisons (1) ». 

C’est Paveu de la défaite prochaine, ot Part anglais 
va abdiquer, aux mains des Italiens. 

a 

J’ai insisté un peu longuement sur ce journal d’un 
amateur anglais, 4 la cour de Charles II. Ce n’est pas 
seulement pour faire revivre quelques types aimables, 


(4) 24 Mars 1668. Voir aussi les jugements de Pepys sur 
Draghi, qu’il rencontre chez Lord Bruncker, avec Killigrew, quj 
travaille 4 implanter la musique italienne 4 Londres, et fait 
venir d’Italie des chanteurs, des instrumentistes, des décora« 
teurs (12 Février 1667) 


eG 


qui n’ont pas trop varié depuis deux siécles : — l’An- 
glais distingué, homme d’Etat et artiste, bien sain, 
bien équilibré, avec l’activité calme, la sérénité d’Ame, 
la bonne humeur, l’optimisme un peu enfantin, qu’on 
rencontre si souvent chez les hommes d’outre-Manche ; 
bien doué, comme musicien, mais superficiel, et cher- 
chant dans la musique plutot un plaisir hygiénique, 
suivant le conseil de Milton (1), qu’une passion dont 
on n’est plus le maitre. Et autour de lui, d’autres 
types connus : Madame Pepys, l’Anglaise qui veut étre 
musicienne, qui travaille son clavier avec persévé- 
rance, qui ne se décourage jamais, « et qui a de bons 
doigts ». — D’autres encore... 

Mais ce n’est pas pour cela que je me suis appliqué 
a dépouiller ce journal. 1 a cet intérét pour Vhistoire, 
quwil est un thermométre de la musicalité anglaise, 
vers 1660, c’est-a-dire au début de Page d’or de la 
musique anglaise. I! fait comprendre que cet age d’or 
n’ait pas duré. — Si brillante et méme si géniale, par 
instants, que fat la musique de l’ére de Purcell, elle 
n’avait point de racines, point de terre surtout ou 
enfoncer ses racines. Nous voyons que le public an- 
glais le plus intelligent, le plus instruit, le plus épris 


(4) On sait que Milton, dans son célébre Tractate on Educa- 
tion, conseille, aprés les exercices athlétiques, « pendant qu’on 
se séche et qu’on se repose avant le repas, de récréer et de calmer 
les esprits fatigués, par les solennelles et divines harmonies de la 
musique. » Il ajoute que la musique serait encore plus a propos 
aprés le repas, « pour assister et aider la nature dans la premiére 
digestion, et pour renvoyer lVesprit satisfait au travail », 
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de l’art, ne s’intéressait avec sincérité qu’a un genre 
de musique excessivement restreint, qui s’étayait sur 
la poésie, et qui en était un dérivé : une musique vo- 
cale de chambre @ une ou deux voix, des dialogues, 
des ballades, des danses, des chansons poétiques. La 
était essence et la saveur intime de ame musicale 
anglaise (1). Toute la musique britannique qui voulait 
étre nationale, devait s’en inspirer ; et ce qu’elle a 
produit de mieux est peut étre en effet ce qui, comme 
certaines pages du charmant Purcell, en a le mieux 
gardé le parfum de poésie affectueuse et d’élégance 
rustique. Mais ¢c’était une base un peu mince, un ter- 
rain bien exigu pour lart; la forme d’une telle musique 
ne se prétait pas 4 un grand développement ; et la 
culture musicale, assez généralement répandue dans 
le pays, mais toujours 4 fleur de peau, ne lett pas 
permis. 

Et en face de cette petite province des chansons et 
des ballades anglaises, qui ne s’est pas agrandie, mais 
qui s’est conservée a peu prés intacte jusqu’a nos jours, 
— on voit poindre, dans le Journal de Pepys, Vinva- 
sion italienne qui va tout submerger, et ot la mu- 
sique anglaise sera noyée. 


(14) Je ne parle point ici de la musique religieuse et chorale 
anglaise, qui a produit des ceuvres de large envergure, sous la 
Restauration des Stuarts, et qui a toujours gardé une noble 
tenue, — sans avoir un caractére proprement national. 
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PORTRAIT DE HABNDEL 


large, corpulent ; de grandes mains, de grands 
pieds, les bras et les cuisses énormes. Ses mains 
étaient si grasses que les os disparaissaient dans la chair 
et formaient des fossettes (1). Il allait, les jambes ar- 
quées, d’une marche lourde et balancée, trés droit, la 
téte en arriére, sous sa vaste perruque blanche, dont 


©* Pappelait le grand ours. Il était gigantesque, 


(4) Quand il jouait du clavecin, dit Burney, ses doigts 
étaient si recourbés et collés ensemble qu’on ne pouvait remar- 
quer aucun mouvement, et tout au plus les doigts. 
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les boucles ruisselaient pesamment sur ses épaules. I] 
avait une longue figure chevaline, devenue bovine avec 
Page, et noyée dans la graisse, doubles joues, triple 
menton, le nez gros, grand, droit, Poreille rouge et 
longue. Il regardait bien en face, une lumieére rail- 
leuse dans l’ceil hardi, un pli moqueur au coin de la 
grande bouche fine (2). Son air était imposant et 
jovial. « Quand il souriait, — dit Burney, — sa figure 
lourde et sévére rayonnait d’un éclair d’intelligence et 
d’esprit : tel, le soleil sortant d’un nuage. 

Tl était plein d’humour. Il avait « une fausse sim- 
plicité malicieuse », qui faisait rire les personnes les 
plus graves, sans que lui-méme il] rit. Jamais homme 
ne conta mieux une histoire. « L’heureuse maniere 
qu’il avait de dire les choses les plus simples autre- 
ment que tout le monde leur donnait une couleur 
amusante. S’il avait possédé Panglais aussi bien que 


(2) Voir le portrait gravé de W. Bromley, d’aprés la pein- 
ture de Hudson. II est assis, les jambes écartées, le poing sur la 
cuisse ; il tient un feuillet de musique ; la téte haute, lceil 
ardent, les sourcils trés noirs sous la perruque blanche, sanglé 
a éclater dans son pourpoint fermé, il déborde de santé, de 
fierté, d’ énergie. 

Non moins intéressant, et beaucoup moins connu est le beau 
portrait gravé par J. Houbraken d’Amsterdam, d’aprés la 
peinture de F. Kyte, en 1742. On y voit Hendel sous un aspect 
exceptionnel, aprés la grave maladie qui faillit l’emporter, et 
dont les traces sont marquées sur son visage. Il est épaissi, 
fatigué, P’ceil lourd, la figure massive ; sa force semble assoupie : 
on dirait un gros chat, qui dort les yeux ouverts; mais la méme 
lueur railleuse flotte toujours dans le regard endormi. 


Swift, ses bons mots eussent été aussi abondants et 
de méme nature. » Mais, « pour bien jouir de ce qu’il 
disait, il fallait presque savoir quatre langues : lan- 
glais, le frangais, Vitalien et Vallemand, qu'il mélait 
tout ensemble (1) ». 

Ce salmigondis de langues ne tenait pas moins a la 
fagon dont s’était formée sa jeunesse vagabonde, a 
travers les paysd’Occident, qu’a son impétuosité natu- 
relle qui empoignait, pour répondre, tous les mots 
qu'il avait a sa disposition. I] était comme Berlioz : 
VPécriture musicale était trop lente pour lui ; il aurait 
eu besoin dune sténographie pour suivre sa pensée : 
il écrivait, au début de ses grands morceaux choraux, 
les motifs en entier pour toutes les parties ; en route, 
il laissait tomber une partie, puis autre ; il finissait 
par ne plus garder quwune seule voix, ou méme il ter- 
minait avec la basse seule ; il courait tout dun trait 
jusqu’au bout de louvrage commencé, remettant a 
plus tard pour compléter l’ensemble, et, le lendemain 
du jour ot il avait terminé une ceuvre, en commengait 
une autre, parfois en menait deux de front, sinon 
trois (2). 


(1) Ce portrait est tracé d’aprés les peintures de Thornhill, 
Hudson, Denner, Kyte, d’aprés le monument de Roubilliac a 
Westminster, et les descriptions de contemporains, tels que 
Mattheson, Burney, Hawkins et Coxe. 

Voir aussi les biographies de Hendel par Schcelcher et Chry- 
sander. 


(2) Je donnerai comme exemple de cette fiévre de création 
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Jamais il n’aurait eu la patience de Gluck, qui com- 
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mengait, avant d’écrire, par « faire le tour de chacun de 
ses actes, puis celui de la piéce entiére, — ce qui lui 
coutait ordinairement, disait-il 4 Corancez, une année, 
et le plus souvent une maladie grave ». — Heendel 
avait composé un acte, avant de connaitre la suite de 


les deux années 1736-8, ot Hendel était malade, ot il faillit 
mourir. En voici le résumé : 

En janvier 1736, il écritla Féte d Alexandre. En février-mars, 
il dirige une saison d’oratorios. En avril, il écrit Atalanta et le 
Wedding Anthem. En avril-mai, il dirige une saison d’opéras, 
Du 14 aotit au 7 septembre, il écrit Giustino, du 15 septembre 
au 14 octobre, Arminio. En novembre, il dirige une saison 
d’opéras. Du 18 novembre au 18 janvier 1737, il écrit Berenice, 
En février-mars, il dirige une double saison d’opéras et d’ora- 
torios. 

En avril, il est frappé de paralysie ; il semble perdu, pendant 
tout ’été. Les bains d’ Aix-la-Chapelle le guérissent. Il revient a 
Londres, au commencement de novembre 1737. 

Le 15 novembre, il commence Faramondo ; le 7 décembre, il 
commence le Funeral Anthem, quwil fait exécuter 4 Westmins- 
ter, le 17 décembre ; le 24 décembre, il a terminé Faramondo ; le 
25 décembre, il commence Serse, qu’il a terminé le 14 février 
1738. Le 25 février, il donne la premiére représentation d’un 
pasticcio nouveau: Alessandro Severo.— Kt, quelques mois plus 
tard, nous le voyons écrire Sail, du 23 juillet au 27 septembre 
1738, commencer Israel en Egypte, le 1°t octobre, et le terminer, 
le 28 octobre. Dans ce méme mois d’octobre, il fait paraitre son 
premier recueil des Concertos d’orgue, et livre & léditeur le 
recueil des 7 Trios ou Sonates a deux parties avec basse, op. 5. 

Je répéte que cet exemple est celui des deux années ot 
Hendel a été le plus gravement malade, presque a la mort ; et 
je défie qu’on puisse trouver la moindre trace de maladie dans 
ces ceuvres. 
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la piece, et parfois avant que le librettiste eit le temps 
de l’écrire (1) . 

Le besoin de créer était si tyrannique qu’il avait fini 
par Visoler du reste du monde. « Il ne se laissait, dit 
Hawkins, interrompre par aucune visite futile ; et 
Vimpatience détre délivré des idées qui affluaient 
constamment a son cerveau le retenait presque tou- 
jours enfermé. » — Sa téte ne cessait de travailler ; et, 
tout ace qu'il faisait, il ne s’apercevait plus dece qui 
Ventourait. Il avait Phabitude de se parler si haut que 
chacun savait ce qu’il pensait. Et quelle exaltation, 
quels pleurs, en écrivant ! Il sanglotait, en composant 
Vair du Christ : He was despised. — « J’ai entendu 
raconter, dit Shield, que quand son domestique lui 
apportait son chocolat, le matin, il restait souvent 
surpris a le voir pleurer et mouiller de ses larmes le 
papier sur lequel il écrivait. » A propos de I’ Halle- 
luyah du Messie, il citait lui-méme les paroles de saint 
Paul : « Si j’étais dans mon corps, ou hors de mon 
corps, en l’écrivant, je ne sais pas. Dieu le sait. » 

Cette énorme masse de chair était secouée par des 
acces de fureur. I jurait presque a chaque phrase. A 





(1) Le poéte Rossi dit dans sa préface de Rinaldo que Hendel 
lui avait donné a peine le temps d’écrire le poéme, et que l’ou- 
vrage entier, poéme et musique, fut composé en quatorze jours 
(1711).—Belsazar a été composé, au fur et 4 mesure que Ch. 
Jennens envoyait 4 Hendel les actes du poéme, trop lentement 
au gré du musicien, qui ne cessait de le talonner, et qui, en 
désespoir de cause, pour occuper le temps, écrivit dans le méme 
été (1744) son sublime Héraklés. 
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Vorchestre, « quand on voyait vibrer la grosse perru- 
que blanche, les musiciens tremblaient ». Lorsque ses 
cheeurs étaient distraits, il avait une facon de leur 
erier : Chorus! d’une voix formidable, qui faisait sur- 
sauter le public. Méme aux répétitions de ses orato- 
rios chez le prince de Galles, 4 Carlston House, si le 
prince et la princesse n’arrivaient pas exactement, il 
ne prenait aucune peine pour cacher sa colére ; et si 
des dames de la cour avaient le malheur de causer 
pendant l’exécution, il ne se contentait pas de jurer et 
de sacrer, mais il les interpellait violemment par leurs 
noms. — « Chut! chut! — faisait alors la princesse, 
avec sa bénignité ordinaire, — Handel est méchant ». 

Méchant, il ne Pétait point. « Tl était rude et péremp- 
toire, dit Burney, mais entiérement dépourvu de mal- 
veillance. Il y avait dans ses plus vifs mouvements de 
colére un tour original qui, joint 4 son mauvais anglais, 
les rendait tout a fait plaisants. » Il avait le don du 
commandement, comme Lully et comme Gluck : 
ainsi qu’eux, i! mélait 4 une force colérique qui matait 
les résistances une spirituelle bonhomie qui savait 
panser les blessures d’amour-propre qu‘il avait cau- 
sées ; il se faisait du rire ’arme la plus puissante. « Il 
était, pendant ses répétitions, un homme autoritaire ; 
mais il avait dans ses remarques, et méme dans ses 
réprimandes, un humour extrémement comique. » A 
Pépoque ott POpéra de Londres était un champ de 
bataille entre les partisans de la Faustina et de la 
Cuzzoni et oti les deux prime donne se prenaient aux 
cheveux, en pleine représentation, au milieu des hur- 
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lements de la salle, présidée par la princesse de Galles, 
— une farce de Colley Ciber, qui mettait en scéne ce 
pugilat historique, représentait Heendel, seul conser- 
vant son flegme parmi le charivari: « Je suis d’avis, 
disait-il, qu’on les laisse s’escrimer en paix. Si vous 
voulez en finir, jetez de ’huile sur le feu. Quand elles 
seront fatiguées, leur fureur tombera d’elle-méme. » 
Et, pour que la bataille fat plus vite terminée, il lacti- 
vait 4 grands coups de timbale (1). — Méme lorsqw il 
s’emporte, on sent qu'il rit, au fond. Ainsi, quand il 
empoigne par la taille Virascible Cuzzoni, qui refusait 
de chanter un de ses airs, et que, la portant a la fené- 
tre, il menace de la jeter dans la rue, en disant d’un air 
goguenard : « Oh! madame, je sg¢ais bien que vous étes 
une véritable Diablesse ; mais je vous ferai scavoir, 
moi, que je suis Beelzebub, le chef des Diables (2) ». 
at a 

Il resta, toute sa vie, d’une liberté admirable. [1 
haissait toutes chaines, et demeura en dehors des 
fonctions officielles : car on ne peut compter pour 
telle son titre de professeur des princesses les grands 
emplois musicaux de la cour et les grasses pensions ne 


(14) The Contre-Temps, or the Rival Queans, joué le 27 juillet 
4727, au Drury-Lane. 

(2) En francais dans le texte cité par Mainwaring. — Hendel 
_employait volontiers le francais, qu’il savait fort bien, et dont 
il faisait usage presque exclusivement dans sacorrespondance, 
méme avec sa famille. 


lui furent jamais accordés, méme aprés sa naturalisa- 
tion anglaise ; de médiocres compositeurs en étaient 
gratifiés, A ses cétés (1). Il ne prenait pas soin de les 
ménager ; il parlait de ses collégues anglais avec des 
sarcasmes méprisants. Peu instruit, semble-t-il, en 
dehors de la musique (2), il avait le dédain des Acadé- 
mies et des musiciens académiques. Il ne fut pas doc- 
teur d’Oxford, quoiqu’on lui eit offert ce titre. On lui 
préte ce mot : 

— Comment, diable, il aurait fallu que je dépen- 
sasse mon argent, pour étre comme ces idiots (8)? 
Jamais de la vie! 

Et, plus tard, & Dublin, quand on Vintitulait sur 
une affiche : « D™ Handel », il se fachait, et faisait bien 
vite rétablir sur les programmes : « M. Handel. » 


(4) Il était professeur de musique des princesses royales, 
avec un traitement de 200 livres, — traitement inférieur, 
comme le montre Chrysander, & celui du maitre de danse, 
Anthony PAbbé, qui recevait 240 livres, et qui était toujours 
nommé le premier sur la liste. Morice Green, organiste de 
Westminster et docteur en musique, au profit duquel on réunit, 
en 1735, les deux grandes charges musicales, — la direction de 
Ja musique de la cour et la direction de la chapelle royale, 
jusque-la exercées par John Eccles et par le Dt Croft,— touchait 
400 livres. 

(2) D’aprés Hawkins, il avait pourtant fait d’assez bonnes 
études. Son pére le destinait 4 la jurisprudence, et en 1703 
Hendel était encore inscrit ala faculté de droit de Halle, ov il 
avait pour maitre le célébre Thomasius. Ce ne fut qu’a dix- 
huit ans passés qu’il se consacra définitivement a la musique. 

(3) Ses confréres, Pepusch et Greene. 
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Quoiqu’il fit loin de faire fi de la gloire, — s’occu- 
pant, dans son testament, de son enterrement 4 West- 
minster, et fixant avec soin le prix qu’il voulait mettre 
a son propre monument, — il ne tenait aucun compte 
de opinion des critiques. Jamais Mattheson ne par- 
vint a obtenir de lui les renseignements dont il avait 
besoin pour écrire sa biographie. Ses facgons a la 
J.-J. Rousseau indignaient les hommes de cour. Les 
gens du monde, qui ont toujours eu V’habitude d’en- 
nuyer les artistes, sans que ceux-ci protestent, éprou- 
vaient du dépit de la sauvagerie hautaine avec laquelle 
il les tenait a distance. Dés 1719, le feld-maréchal 
comte Flemming écrivait a mademoiselle de Schulen- 
burg, éléve de Heendel : 


Mademoiselle !... J’ay souhaitté de parler 4 M. Heendel, et 
lui ay voulu faire quelques honettetés 4 votre égard, mais il 
n’y a pas eu moyen ; je me suis servi de votre nom pour le 
fair venir chez moy, mais tantot il n’estoit pas au logis, 
tantot il estoit malade; il est un peu fol a ce qu’il me semble, 
ce que cependant il ne devroit pas étre 4 mon égard, vu que 
je suis musicien... et que je fais gloire d’étre un des plus 
fidéles serviteurs de vous, Mademoiselle, qui étes la plus 
aimable de ses écoliéres ; j’ay voulu vous dire tout ceci, pour 
qu’a votre tour vous puissiez donner des lecons 4 votre 


maitre... (1) 


En 1741, une lettre anonyme au London Daily 
Post (2) mentionne « le mécontentement déclaré de 


(1) 6 octobre 1719, Dresde. — En frangais dans le texte. 
(2) 4 avril 1741. — Voir Chrysander. 


tant de messieurs de rang et d’influence » contre latti- 
tude de Heendel a leur égard. 

Sauf pour le seul opéra Radamisto, qu’il dédia au 
roi Georges Iet, — et ille fit avec dignité, — il se refusa 
4 VPhumiliante et profitable habitude de mettre ses 
ceuvres sous le patronage de quelque personne riche ; 
et ilne se résolut qu’a la derniére extrémité, quand la 
misére et la maladie laccablaient, 4 donner un con- 
cert & son bénéfice, — « cette fagon, disait-il, de 
demander Paumone ». 

Depuis 1720 jusqu’a sa mort en 1759, il se trouva 
engagé dans une lutte de tous les instants avec le 
public. Comme Lully, il était a la téte d’un théatre, il 
dirigeait une Académie de musique, il tachait de 
réformer — ou de former — le gotit musical d’une 
nation. Mais il n’eut jamais les moyens de gouver- 
nement de Lully, qui fut un monarque absolu de la 
musique frangaise ; et, sil s appuyait comme lui, sur 
la faveur du roi, il s’en fallait de beaucoup que cet 
appui eat pour lui Pimportance qu'il avait pour Lully. 
I] était dans un pays qui n’obéissait pas au mot d’ordre 
venu d’en haut, — un pays qui n’était pas asservi a 
V’'Etat, mais libre, d’humeur frondeuse, et, & part une 
élite, fort peu hospitalier, ennemi de l’étranger. — Et 
Pétranger, c’était lui, aussi bien que son roi hano- 
vrien, dont le patronage le compromettait plus quw il 
ne le servait. 

Il était entouré dune presse de boule-dogues aux 
redoutables crocs, @hommes de lettres anti-musi- 
ciens qui eux aussi savaient mordre, de confréres 


jaloux, de virtuoses orgueilleux, de troupes de comé- 
diens qui se mangeaient les uns les autres, de coteries 
mondaines, de cabales féminines, de ligues nationa- 
listes. Il était en proie 4 des embarras financiers, de 
jour en jour plus inextricables ; et sans cesse il lui 
fallait écrire des picces nouvelles pour satisfaire la 
curiosité d’un public que rien ne satisfaisait, qui ne 
s’intéressait 4 rien, pour lutter contre la concurrence 
des arlequinades et des combats d’ours, — écrire, 
écrire, non pas un opéra par an, comme faisait tran- 
guillement Lully, mais souvent deux ou trois par 
hiver, — sans compter les pieces d’autres composi- 
teurs quil lui fallait faire répéter et diriger. — Quel 
autre génie a jamais fait un pareil métier, vingt ans? 

Dans ce combat perpétuel, jamais il n’usa de con- 
cessions, de compromis, de ménagements, pas plus avec 
ses actrices qu’avec leurs protecteurs, les grands sei- 
gneurs, les pamphlétaires, et toute la clique qui fait 
la fortune des théatres et la gloire ou la ruine des 
artistes. Il tint téte 4 l’aristocratie londonienne. La 
guerre fut Apre, impitoyable, ignoble de la part de ses 
ennemis. Ii ne fut pas de petits moyens dont on n’usat 
pour l’acculer a la banqueroute. 

En 1738, 4 la suite d’une campagne de presse et de 
salons, on fit le vide aux concerts ott Hzendel donnait 
ses premiers oratorios, et on réussit 4 les tuer; on se 
répétait déja, en exultant, que Allemand découragé 
allait repartir pour son pays. — En 1741, la cabale 
des gens du monde en était venue au point de sou- 
doyer des petits voyous, pour aller déchirer dans les 
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rues les affiches des concerts de Hendel ; et « elle usait 
de mille moyens aussi misérables, pour lui causer du 
dommage (1) ». Hendel eit tres probablement alors 
quitté la Grande-Bretagne, sans la sympathie inat- 
tendue qu’il trouva en Irlande, ot il alla passer un an: 
— En 1745, apres tous ses chefs-d’ceuvre, apres le 
Messie, Samson, Belsazar, Héraklés, la cabale se 
reforma encore, plus violente que jamais. Boling- 
broke et Smollet mentionnent l’acharnement de cer- 
taines dames 4 donner des thés, des fétes, des repré- 
sentations, — qui n’étaient pas d’usage en caréme, — 
les jours oi devaient avoir lieu les concerts de Heendel, 
afin de lui enlever ses auditeurs. Horace Walpole 
trouve plaisante la mode qui était d’aller a Popéra 
italien, quand Heendel donnait ses séances d’orato- 
rios (2). 

Bref, Heendel fut ruiné ; et si plus tard, il finit par 
vaincre, ce fut pour des raisons étrangeéres a l’art. Iise 
passa pour lui, en 1746, ce qui se passa pour Beetho- 
ven en 18138, aprés qu'il eut écrit la Bataille de Viiioria 
et ses chants patriotiques pour |’Allemagne soulevée 
contre Napoléon : Heendel devint subitement, aprés 
la bataille de Culloden et les deux oratorios patrioti- 
ques, l’Occasional Oratorio et Judas Macchabée, un 
artiste national. A partir de ce moment, sa cause fut 
gagnée, et la cabale dut se taire : il était une partie du 
patrimoine de |’Angleterre ; le lion britannique se 


(1) Lettre du 4 avril 1741 au London Daily Post. 
(2) Voir Schcelcher. | 
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tenait a ses cotés. Mais si Angleterre ne lui a plus 
marchandé sa gloire depuis lors, elle la lui avait fait 
chéerement acheter ; et ce n’est pas la faute du public 
Jondonien, si Hzendel n’est pas mort, au milieu de sa 
route, de chagrin et de misére. Deux fois il fit faillite (1) ; 
et une fois il fut frappé d’apoplexie, foudroyé sur les 
ruines de son entreprise (2). Mais toujours il se releva, 
et jamais il ne céda. — « I] n’aurait eu besoin pour 
rétablir sa fortune que de faire des concessions ; mais 
sa nature s’y opposait (3)... Il répugnait & ce qui pou- 
vait restreindre sa liberté, il était intraitable sur ce qu; 
touchait 4 Phonneur de son art. I] ne voulait devoir sa 
fortune qu’a soi-méme (4) ». — Un caricaturiste 
anglais le représente sous le nom de « la Brute enchan- 
teresse », foulant aux pieds une banderolle ot: est 
écrit : Pension, Bénéfices, Noblesse, Amiité. — Et, 
devant le désastre, il riait de son rire de Pantagruel 
cornélien. Se trouvant, un soir de concert, en pré- 
sence d’une salle vide, il disait : « Ma musique en son- 
nera mieux. » 
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Cette puissante nature, ces violences, ces emporte- 
ments de colére et de génie étaient dominés par une 
maitrise souveraine de soi. En lui régnait cette paix que 


(4) En 1735 et en 1745. 

(2) En 1737. 

(3) Gentleman’s Magazine, 1760. 
4) Coxe. 
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reflétent en leurs fils certaines unions robustes et 
tardives (1). Il garda, toute sa vie, dans son art, cette 
sérénité profonde. Aux jours ou mourut sa mere, quwil 
adorait, il écrivait Poro, ce bel opéra insouciant et 
heureux (2). La terrible année 1737, ot il était mou- 
rant, au fond d’un abime de misére, est encadrée entre 
deux oratorios débordants de joie et de force maté- 
rielle, la Féte d@ Alewandre (1786) et Saiil (1738), de 
méme qu’entre des opéras lumineux : Giustino (17386), 
d’une douceur pastorale, et Serse (1738), ou se montre 
une veine comique. 
...La calma del cor, del sen, dell? alma..., 


dit un chant, a la fin du calme Giustino... C’était le 
moment oti le cerveau de Heendel craquait sous les 
soucis ! — Il y a de quoi triompher pour les antipsy- 
chologues, qui prétendent que la connaissance de la 
vie d’un artiste est sans intérét pour lintelligence de 
son ceuvre. Mais qu’ils ne se hatent point : car ceci 
méme est capital pour la compréhension de lart 
de Heendel, que cet art ait pu étre indépendant de 
sa vie. Qu’un Beethoven se soulage de ses souffrances 
et de ses passions dans des ceuvres de souffrance et 


(4) Le pére de Hendel avait soixante-trois ans quand naquit 
Georges-Frédéric. 

(2) Voici les dates de la mort et de l’enterrement de sa mére: 
27 décembre 1730 et 2 janvier 1731. J’en rapproche les dates 
suivantes, inscrites par Hendel sur le manuscrit de Poro : 

« Finidécrire le premier acte de Poro : 23 décembre 1730. 

Fini d@écrire le second acte : 30 décembre 1730. 

Fini @écrire le troisiéme acte : 16 janvier 1731 ». 
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de passion, on le comprend sans peine. Mais que Hen- 
del, malade, assailli d’inquiétudes, se distraye par des 
ceuvres d’allégresse ou de sérénité, cela suppose un 
équilibre d’esprit presque surhumain. Comme il est 
naturel que Beethoven, aspirant a écrire la Symphonie 
de la Joie, ait été fasciné par Hendel (1)! Tl devait 
considérer avec des yeux d’envie cet homme qui avait 
atteint ’état de maitrise sur les choses et sur soi, au- 
quel lui-méme il aspirait, et ot il devait arriver, par 
un effort d’héroisme passionné. C’est cet effort que 
nous admirons : il est sublime, en effet. Mais la tran- 
quillité avec laquelle Heendel se maintient sur ces 
sommets ne lest-elle pas aussi? On s’est trop habitue 
a regarder sa sérénité comme Vindifférence flegma- 
tique d’un athlete anglais : 


Gorgé jusques aux dents de rouges aloyaux, 
Heendel éclate en chants robustes et loyaux (2). 


(1) Beethoven écrivait, en 1824 : « Hendel est le plus grand 
compositeur qui ait jamais vécu. Je voudrais m’agenouiller sur 
sa tombe. » Il disait de sa musique : « Das ist das Wahre ». 
(Voici la vérité!) On sait qu’aprés la Neuviéme Symphonie, 
il projetait d’écrire de grands oratorios, ala facon de Hendel. 

(2) Maurice Bouchor. — La perpétuelle dépense d’énergie, le 
travail sans relache, expliquent la voracité maladive de Hen- 
del. Les contemporains ont raillé souvent, de la fagon la plus 
injurieuse, cet ogre qui se commandait des diners pour trois, 
et qui, lorsqu’on lui demandait ot était la compagnie, répon- 
dait : « Je suis la compagnie ». Mais il fallait bien que ce mons- 
trueux travailleur réparat ses forces épuisées ; et, aprés tout, 
il ne semble pas qu’il se soit trouvé mal de ce régime : c’était 
donc que ce régime lui était nécessaire. Comme le dit Matthe- 
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On ne s’est pas douté de la tension de nerfs et de 
volonté surhumaine qu'il lui a fallu pour défendre ce 
calme. A certains moments, la machine se détraque. 
Cette magnifique santé de corps et d’esprit est ébran- 
lée jusque dans ses racines. En lannée 1737, les 
amis de Heendel crurent que sa raison était perdue 
pour jamais. Cette crise ne fut pas exceptionnelle dans 
sa vie. En 1745, lorsque Vhostilité de la société de 
Londres, s’acharnant contre ses chefs-d’ceuvre Belsa- 
gar et Hérakleés, le ruina pour la seconde fois, de nou- 
veau sa raison fut prés de sombrer. Le hasard d’une 
correspondance récemment publiée vient de nous 
Vapprendre (1). La comtesse de Shaftesbury écrit, le 
18 mars 1745 : 

Jallai 4 la Féte d Alexandre, avec un plaisir mélanco- 
lique. J’eus des larmes de chagrin, 4 la vue du grand et 
malheureux Heendel, abattu, have, sombre, assis 4 cété 
du clavecin dont il ne pouvait pas jouer ; j’étais triste, en 
pensant que sa lumiére s’était briilée au service de la musi- 
que. 

Le 29 aotit de la méme année, le révérend William 
Harris écrit 4 sa femme : 


Rencontré Heendel dans la rue. L’ai arrété, lui ai rappelé 
qui j’étais. Sur quoi, je suis sir que cela vous aurait divertie 


son, « il serait aussi peu a propos de mesurer le manger et le 
boire de Hendel sur ceux des hommes ordinaires que si l’on 
voulait que la table d’un marchand de Londres fut la méme que 
celle d’un paysan suisse ». 

(1) William Barclay-Squire : Handel in 1745 (publié dans le 
H. Riemann-Festschrifit, 1909, Leipzig). 
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de voir ses gestes bizarres. Il a parlé beaucoup de son état 
précaire de santé. 


Cet état dura sept ou huit mois. Le 24 octobre, 
Shaftesbury écrit 4 Harris : 


Le pauvre Hendel a lair un peu mieux. J’espére qu’il se 
rétablira complétement, bien quw’il ait eu la téte tout a fait 
dérangée. 


Ti se rétablit complétement, puisqu’en novembre il 
écrivait son Occasional Oratorio, et bientét aprés, son 
Judas Macchabée. Mais on voit sur quel abime il était 
perpétuellement suspendu. C’est par la force des poi- 
gnets qu'il se tenait, lui, le plus sain des génies, au- 
dessus, 4 deux doigts de Ia folie. Et, je le répéte, ces 
fissures @’un moment dans Vorganisme ne nous ont 
été révélées que par les hasards d’une correspondance. 
Il a da en exister bien d’autres que nous ignorons. 
Pensons-y, et n’oublions pas que le calme de Hendel 
recouvre une dépense de passion prodigieuse. Hendel 
indifférent, flegmatique, c’est la facade. Qui le com- 
prend ainsi ne l’a jamais compris, n’a jamais pénétré 
cette Ame que soulevaient des transports d’enthou- 
siasme, d’orgueil, de fureur et de joie, cette Ame, par 
moments, oui, presque hallucinée. Mais la musique 
était pour lui une région sereine, ot il ne voulait point 
que les troubles de sa vie eussent accés ; quand il s’y 
livre tout entier, c’est malgré lui, emporté par son 
délire de visionnaire, — ainsi, quand lui apparait le 
Dieu de Moise et des Prophétes dans ses Psaumes et 
ses oratorios, — ou trahi par son coeur, a des moments 


de pitié, de compassion, mais sans aucune sensi- 
blerie (1). 

Il était, dans son art, un homme qui regarde sa vie de 
trés loin, de trés haut, a la facon de Geethe. Notre sen- 
timentalité moderne, qui s’étale avec une complai- 
sance indiscréte, est déroutée par cette réserve hau- 
taine. Dans ce royaume de lart, inaccessible aux 
hasards capricieux de la vie, il nous semble que régne 
parfois une lumiére trop égale. Ce sont les Champs- 
Elyséens : on s’y repose de la vie ; on l’y regrette sou- 
vent. Mais n’y a-t-il pas quelque chose d’émouvant 
dans le spectacle de ce maitre serein au milieu des tris- 
tesses, qui reste le front sans rides et le cceur sans 
soucis? 

sk a 

Un tel homme, qui vivait uniquement pour son art, 
était mal fait pour plaire aux femmes ; et il ne s’en 
inquiéta guére. Elles furent pourtant ses plus chauds 
partisans et ses adversaires les plus venimeux. Les 
pamphlets anglais se sont égayés d’une de ses adora- 
trices, qui, sous le pseudonyme d’ Ophelia, lui envoya, 
au temps de son Jules César, une couronne de laurier, 
avec un poéme enthousiaste ot elle le représentait 
comme le plus grand non seulement des musiciens, 
mais des poetes anglais de son temps. Et je faisais allu- 


(1) Dans le Funeral Anthem, dans le Foundling Anthem, et 
dans certaines pages des derniéres ceuvres, de Theodora, de 
Jephté. 
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sion tout 4 Pheure 4 ces dames du monde qui met- 
taient un acharnement haineux 4 le ruiner. Hendel 
passait, indifférent aux unes comme aux autres. 

En Italie, quand il avait vingt ans, il eut quelques 
liaisons passageéres, dont la trace survit en plusieurs de 
ses Cantates tialiennes (1). On parle d’un amour qu'il 
aurait eu, 2 Hambourg, alors qu’il était second violon 
a Porchestre de ?Opéra. Il s’était épris d’une de ses 
éléves, une jeune fille de bonne famille, et il voulait 
Yépouser ; mais la mére déclara qu’elle ne consenti- 
rait jamais 4 ce que sa fille épousdt un rdcleur de vio- 
lon. Plus tard, la mére morte, et Hzeendel devenu célé- 
bre, on lui fit savoir que tous les obstacles étaient levés; 
alors, il répondit que le temps était passé ; et, 
raconte son ami Schmidt, qui se plait, j’imagine, en 
Allemand romanesque, & embellir lhistoire, — « la 
jeune dame tomba dans une langueur qui mit fin 4 
ses jours ». — A Londres, un peu plus tard, nouveau 
projet de mariage avec une dame de la société élé- 
gante : c’était encore une de ses éléves ; mais cette 
aristocratique personne ett voulu qu’il renoncat 4 sa 
profession. Hendel, indigné, « brisa des relations qui 
eussent entravé son génie (2) ». Hawkins dit : « Ses 
sentiments sociables n’étaient pas trés forts ; et de 1a 
vient sans doute quw’il passa toute sa vie dans le céli- 


(1) Par exemple, dans la cantale, intitulée : Départ de Rome 
(Partenza di G. F. Handel, 1708). 
(2) Voir Chrysander et Coxe: Anecdotes of Haendel and Smiht. 
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bat : on assure qu’il n’eut aucun commerce avec les 
femmes. » — Schmidt, qui le connut beaucoup mieux 
que Hawkins, proteste que Heendel n’était pas inso- 
ciable, mais que son furieux besoin d’indépendance 
«lui faisait craindre de s’amoindrir, et qu’il avait peur 
des liens indissolubles ». 

A défaut de ’amour, il connut et pratiqua fidéle- 
ment Vamitié. [1 inspira des affections touchantes, 
comme celle de ce Schmidt qui abandonna sa patrie et 
les siens pour le suivre, en 1726, et qui ne se sépara 
plus de lui, jusqu’a sa mort. Certains de ses amis 
étaient des esprits les plus nobles du temps : tel, P’intel- 
ligent docteur Arbuthnot, dont Pépicurisme apparent 
recouvrait un mépris stoique des hommes et qui écri- 
vait, dans sa derniere lettre 4 Swift, ce mot admira- 
ble : « Laisser, pour le monde, la voie de la vertu et de 
Vhonneur, le monde n’en vaut pas la peine. » — Heen- 
del avait aussi un sentiment profond et pieux de la 
famille, qui jamais ne s’effaca (1), et qu’il traduisit en 
quelques figures €mouvantes, comme la bonne mere 
dans Salomon, et comme Joseph. 

Mais le plus beau sentiment, le plus pur qui fut en 
lui, a été son ardente charité. Dans un pays qui vit, au 
xvi® siécle, un magnifique mouvement de solidarité 


(1) Il eut surtout un grand amour pour une sceur, qui mourut 
en 1718, et pour sa mére, qui mourut en 1730. Plus tard, son 
affection se reporta sur la fille de sa scour, Johanna Friderica, 
née Michaelsen, a qui il légua tous ses biens. 
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humaine (1), il fut un des plus dévoués a la cause des 
malheureux. Sa générosité ne s’exer¢a pas seulement 4 
Végard de tel ou tel, qu’il avait personnellement connu, 
comme il fit pour la veuve de son ancien maitre, Za- 
chow : elle se répandit constamment, abondamment, 
au profit de toutes les ceuvres charitables, surtout de 
deux d’entre elles qui lui tenaient au coeur : ?uvre 
des Pauvres Musiciens, et celle des Enfants assistés. 

The Society of Musicians avait été fondée en 1738 
par un groupe des principaux artistes de Londres, de 
tous les partis, pour venir en aide aux musiciens sans 
ressources et & leurs familles. Un musicien agé rece- 
vait par semaine 10 shillings ; une veuve de musicien, 
7 shillings. On veillait aussi 4 leur donner une sépul- 
ture convenable. Heendel, si géné qu’il fit, se montra 
plus libéral que les autres. Le 20 mars 1739, il dirigea 
au bénéfice de la société, tous frais payés, la Féte 
@ Alexandre, avec un nouveau concerto d’orgue, spé- 
cialement écrit pour occasion. Le 28 mars 1740, dans 
ses plus mauvais jours, il dirigea Acts et Galatée et la 
petite Ode a sainte Cécile. Le 18 mars 1741, il donna un 
spectacle de gala, trés onéreux pour lui, le Parnasso 
in Festa, avec décors et costumes, plus cing concerti 
soli exécutés par les plus célébres instrumentistes. I] 
fit a la société le legs le plus important qu'elle recut : 
1,000 livres. 


(1) Fondations d@’hépitaux et de sociétés de bienfaisance. — 
Ce mouvement, admirable dans toute Ll Angleterre, vers le 
milieu du X VIII® siécle, se fit sentir en Irlande avec une ardeur 
spéciale. 
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Quant au Foundling Hospital, fondé en 1739 par un 
vieux marin, Thomas Coram, « pour lassistance et 
Véducation des enfants abandonnés», «on peut dire, 
écrit Mainwaring, qu'il dut a Heendel son établisse- 
ment et sa prospérité (1) ». Heendel écrivit pour lui en 
1749 son bel Anthem for the Foundling Hospital. En 
1750, il fut élu governor (administrateur) de cet hdpi- 
tal, apres le don qu’il lui avait fait d’un orgue. On sait 
que son Messie fut exécuté d’abord, et presque unique- 
ment réservé, dans la suite, au bénéfice d’ceuvres de 
charité. La premiére audition 4 Dublin, le 12 avril 
1742, en fut donnée au profit des pauvres. Le produit 
du concert fut intégralement partagé entre la société 
des prisonniers pour dettes, ’ Infirmerie des pauvres(2), 
et ? Hopital Mercer. Quand le succés du Messie se fut 
confirmé a Londres. —- non sans peine, — en 1750, 
Heendel décida d’en donner des auditions annuelles, 
au bénéfice de PHospice des Enfants assistés. Méme 
devenu aveugle, il continua de diriger ces exécutions. 
De 1750 4 1759, date de la mort de Hendel, le Messie 
rapporta & VHospice 6,955 livres sterling. Heendel 
avait fait défense & son éditeur Walsh de rien 
publier de Pceuvre, dont la premiére édition ne parut 
qu’en 1768 ; et il légua a ’ Hospice une copie de la 
partition, avec toutes les parties. I] en avait donné 


(4) On trouvera dans le Musical Times du 1° mai 1902 
beaucoup de renseignements et de documents relatifs au Foun- 
pling Hospital et ala part que Hendel prit a sa direction. 

(2) Infirmerie gratuite, fondée en 1726 par six chirurgiens. 
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une autre a la Société des Prisonniers pour dettes de 
Dublin, «avec permission d’en user, autant qu’elie le 
voudrait, pour leur service ». | 

Cet amour pour les pauvres inspira & Heendel cer- 
tains de ses accents les plus intimes, comme telles 
pages du Foundling Anthem, pleines d’une bonté tou- 
chante, ou comme lévocation pathétique des orphe- 
lins et des enfants délaissés, dont les voix gréles et 
pures s’élévent toutes seules, toutes nues, au milieu 
d’un choeur triomphal du Funeral Anthem, pour attes- 
ter la bienfaisance de la reine morte. 

Un an, presque jour pour jour, avant la mort de 
Heendel, on reléve sur les registres de l’ Hopital des 
Enfants assistés le nom d’une petite Maria-Augusta 
Heendel, née le 15 avril 1758. C’était une enfant trou- 
vée, 4 qui il avait donné son nom. 


* 
*k 


La charité fut pour lui la vraie foi. 1 aimait Dieu 
dans les pauvres. 

Pour le reste, il était peu religieux, au sens strict du 
mot, — sauf 4 la fin de sa vie, aprés que la perte de la 
vue l’eut comme retranché de la société des hommes 
et presque totalement isolé. Hawkins le vit alors, dans 
ses trois derniéres années, assidu au service de sa 
paroisse, — St. George, Hannover Square, — « & 
genoux,et manifestant par ses gestes et ses attitudes la 
plus fervente dévotion ». Pendant sa derniére maladie, 
il disait : « Je voudrais pouvoir expirer le Vendredi 
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Saint, dans lespoir de joindre mon bon Dieu, mon 
doux seigneur et Sauveur, le jour de sa Résurrection (1)» 

Mais, dans le cours de sa vie et la plénitude de sa 
force, il ne pratiquait guére. Luthérien de naissance, 
et répondant ironiquement & Rome, quand on voulait 
le convertir, qu’« il était décidé 4 mourir dans la com- 
munion ot il avait été élevé, qu’elle fait vraie ou 
fausse (2) », il n’éprouvait pourtant aucune géne a se 
conformer au culte anglais, et il passait pour assez 
incroyant. 

Quelle que fit sa foi, il avait Pame religieuse, et une 
haute idée des devoirs moraux de l’art. Aprés la pre- 
miére exécution du Messie 4 Londres, il disait 4 un 
grand seigneur : « Je serais faché, milord, si je faisais 
plaisir aux hommes ; mon but est de les rendre meil- 


leurs (3) ». 
Dés son vivant, « son caractére moral était reconnu 
publiquement », — comme Beethoven lécrivait fié- 


rement de lui-méme (4). — Méme a Vépoque ot il était 
le plus discuté, de clairvoyants admirateurs avaient 
senti la valeur morale et sociale de son art. Des vers, 
publiés en 1745 dans les journaux anglais, vantaient 
le pouvoir miraculeux qu’avait la musique de Satil 
@adoucir la douleur, en glorifiant la douleur. Une 
lettre du 18 avril 1739 au London Daily Post disait 


(4) Il mourut, le matin du Samedi Saint. 

(2) Mainwaring. 

(3) Cité par Schoelcher. 

(4) Lettre ala municipalité de Vienne, 1¢* février 1819. 
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qu’ « un peuple qui sentirait la musique d’Israél en 
Egypte, n’aurait rien a craindre, en quelque temps que 
ce fit, si toute la puissance d’une invasion se levait 
contre lui (1) ». 

Aucune musique au monde ne rayonne une telle 
force de foi. C’est la foi qui souléve les montagnes, et, 
comme la vierge de Moise, fait jaillir du rocher des 
ames endurcies le flot de P’éternité. Telle page d’ora- 
torio, tel cri de résurrection, est un miracle vivant, 
Lazare qui sort du tombeau. Ainsi, 4 la fin du second 
acte de Theodora (2), ’ordre foudroyant de Dieu qui 
éclate, au milieu du sommeil lugubre de la mort : 


« Léve-toi ! » cria Sa voix. — Et le jeune homme se leva. 


Ou encore, dans le Funeral Anthem, le cri enivré, 
presque douloureux de joie, de PAme immortelle, qui 
se délivre de la dépouille du corps et tend les bras vers 
Dieu (8). 


(1) Il y a exactement, dans le texte : « Si toute la puissance 
du papisme se levait contre nous ». 
_ Il semble que Hendel lui-méme ait été frappé par ces 
lignes. Sept ans plus tard, alors que l’Angleterre était envahie 
par les troupes papistes, et que l’armée du prétendant Charles- 
Edouard s’avangait jusqu’aux portes de Londres, Heendel, 
écrivant l’Occasional Oratorio, ce grand hymme épique a la 
patrie menacée et 4 Dieu qui la défend, reprit pour la troisiéme 
partie de l’ceuvre les plus belles pages d’/sraél. 

(2) Choeur : « Jl vit le jeune homme qui dormait. » 

(3) Cheeurs : « Mais sa gloire est éternelle », alternant avec les 
choeurs funébres : « Son corps est allé se reposer dans le iombeau ». 
Le motif ena été emprunté par Hendel 4 un motet d’un vieux . 
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Mais rien, pour la grandeur morale, n’approche du 
chceur qui termine le second acte de Jephié. Rien, plus 
avant que Vhistoire de cette ceuvre, ne fait pénétrer 
dans la foi héroique de Heendel. 

Quand il commenga de l’écrire, le 21 janvier 1751, il 
était en pleine santé, malgré ses soixante-six ans. Il 
composa le premier acte, d’un trait, en douze jours. 
Nulle trace de soucis. Jamais son esprit n’avait été 
plus libre, et presque indifférent au sujet qu'il trai- 
tait (1). Au cours du second acte, sa vue tout a coup 
s’obscurcit. L’écriture, si nette au début, se brouille 
et tremble (2). La musique prend aussi un caractére 
douloureux (3). Il venait de commencer le chceur final 


maitre allemand du XVI¢ siécle, son homonyme Handl (Jako- 
bus Gallus) : Eece quomodo moritur justus. Mais un simple 
changement rythmique suffit 4 donner des ailes au vieux 
choral, en fait un élan d’extase, qui se brise soudain, haletant 
d’émotion, ne pouvant plus parler. Huit fois, ce cri s’éléve au 
cours du morceau. 

(4) Plusieurs airs d’Iphis sont batis sur des rythmes de danse : 
au premier acte, The smiling dawn, sur un rythme de bourrée ; 
au second acte, Welcome as the cheerful Light, sur un rythme , 
de gavotte. | 

(2) On peut suivre exactement les progrés du mal sur le 
manuscrit autographe, dont le fac simile a été publié par Chry- 
sander dans la grande collection Breitkopf, en 1885. 

(3) Le changement de ton commence, dans le second acte, 
au cri @’horreur que pousse Jephté, en apercevant sa fille venue 
a sa rencontre. C’est d’abord une suite d’airs douloureux de 
Jephté, de la mére et du fiancé d’Iphis, puis un quatuor, tout 
imprégné de larmes, ou les parents d’Iphis mélent leurs gémis- 

-sements. A ces pleurs répond la voix pure d’Iphis qui les con- 


saat) Teas 


de lacte II : Combien sombres, 6 Seigneur, sont tes 
desseins! A peine avait-il écrit le mouvement initial, 
un largo aux modulations pathétiques, qu’il dut s’ar- 
réter. I] marque, au bas de la page : 

Suis arrivé jusqu’ici, le mercredi 13 février. Empéché de 
continuer, & cause de mon ceil gauche. 

Il s’interrompt, dix jours. Le onziéme, il marque sur 
son manuscrit : 


Le 23 février, vais un peu mieux. Repris le travail. 


Kt il met en musique ces paroles, qui contenaient 
une allusion tragique & son propre malheur : 

Notre joie s’en va en douleur... comme le jour disparait 
dans la nuit. 

Péniblement, en cing jours, — lui 4 qui cing jours, 
naguére, suffisaient a écrire un acte entier, — il se 
traine jusqu’a la fin de ce sombre chceur, qu illumine, 
dans la nuit qui l’enveloppe, une des plus superbes 
affirmations de la douleur. Au sortir de pages mornes 
et toumentées, quelques voix (ténor et basse), 4 
Punisson murmurent tout bas : 


Tout ce qui est... 


sole, en un récitatif qui semble ouvrir le ciel, puis en un air trés 
simple, d’une résignation courageuse qui cache la peine, la 
peur, au fond. L’émotion grandit. Jephté chante un air récita- 
tif, qui fait penser 4 ceux d’Agamemnon dans Iphigénie en 
Aulide ; a la fin, le récit s’entrecoupe, se ralentit, défaille de 
douleur et d’horreur ; certaines phrases semblent écrites par 
Beethoven. Enfin s’éléve le chur, au milieu duquel la maladie 
foudroya Heendel. 


Ln repeats 


Elles hésitent un moment, semblent reprendre 
haleine, puis, toutes les voix du chceur ensemble affir- 
ment, avec une conviction inébranlable : 


...est bien. 


L’héroisme de Heendel et de sa musique intrépide, 
qui souffle la vaillance et la foi, se résume en ce cri 
d’Hercule mourant. 
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LY HUTOBIOGRAPHIE 


DUN ILLUSTRE OUBLIE 


TELEMANN, 
RIVAL HEUREUX DE J.-S. BAGH 


——___. 


elle s’éprendd’un homme, elle aime jalousement, 

elle ne veut plus entendre parler des autres. Du 
jour ot a été reconnue la grandeur de J.-S. Bach, tout 
ce qui était grand de son temps est devenu moins que 
rien. C’est 4 peine si l’on a pu pardonner a Heendel l’im- 
pertinence d’avoir eu autant de génie que J.-S. Bach et 
beaucoup plus de succés. Les autres sont rentrés dans 


J *HISTOIRE est la plus partiale des sciences. Quand 
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la poussiére ; et plus que tous, Telemann, 4 qui la posté- 
rité a fait payer Vinsolente victoire que, vivant, il 
remporta sur J.-S. Bach. Cet homme, dont la musique 
était admirée dans tous les pays d’Europe, depuis la 
France jusqu’a la Russie, et que Schubart appelait «le 
maitre sans égal », que le sévéere Mattheson déclarait 
le seul musicien qui fit au dessus de léloge (1), est 
aujourd’hui oublié, dédaigné. On ne cherche méme 
pas a le connaitre. On le juge sur des oui-dire, sur des 
mots qu’on lui a prétés et dont on ne se donne pas la 
peine de comprendre le sens. Il a été immolé au zeéle 
pieux des Bachistes, comme Bitter, Wolfrum, ou 
notre ami A. Schweitzer, qui ne comprend pas que 
J.-S. Bach ait transcrit de sa main des cantates entiéres 
de Telemann.On peut ne pas le comprendre. Mais si l’on 
admire J.-S. Bach, le seul fait qu’il ait eucette opinion 
de Telemann, devrait donner a réfléchir. Seul, Win- 
terfeld a jadis étudié avec scrupule les compositions 
religieuses de Telemann, et apercu son importance 
historique dans le développement de la cantate spi- 
rituelle. — Depuis quelques années, on commence a 
reviser Parrét trop léger de histoire. Hn 1907, M. Max 
Schneider a publié dans les Denkmeler der Tonkunst 
in Deutschland deux des derniéres ceuvres de Tele- 
mann : Der Tag des Gerichts (Le jour du Jugement) et 
Ino, en les accompagnant d’une excellente notice his- 


(1) Lin Lulli wird geriihmt ; Corelli lesst sich loben ; 
Nur Telemann allein ist tibers Lob erhoben. 
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torique. De son cété, M. Curt Ottzenn a écrit une bréve 
étude, un peu superficielle, intitulée : Telemann als 
Opernkomponist ; ein Beitrag zur Geschichte der 
Hamburger Oper (1902, Berlin) ; et il y a joint un 
album musical de fragments d’opéras et d’opéras- 
comiques de Telemann (1). 

x a 

Les renseignements ne manquent pas sur la vie de 
Telemann. Lui-méme a pris le soin d’écrire trois rela- 
tions de sa carriére : en 1718, en 1729 et en 1739. 

Ce gout des autobiographies est un signe des temps ; 
on le retrouve chez d’autres musiciens allemands 
d’alors(2); il concorde avec la publication des premiers 
lexiques, Dictionnaires et Histoires des Musiciens par 
Walther et Mattheson. Comparez au plaisir que les 
artistes de la nouvelle époque ont a se décrire, Pindif- 
férence d’un J.-S. Bach, ou d’un Hendel, qui ne 
répond méme pas au questionnaire biographique que 
lui envoyait Mattheson. Ce n’était pas que J.-S. 
Bach et Heendel fussent moins orgueilleux que 
Telemann, Holzbauer, etc. Ils l’étaient beaucoup plus. 
Mais ils mettaient leur orgueil 4 étaler leur art et & 


(4) M. Hugo Riemann a publié un trio instrumental de Tele- 
mann, dans sa belle collection : Collegium Musicum. 

On trouvera, dans la préface de M. Max Schneider 4 son 
volume des Denkmeeler une petite bibliographie sur le sujet. — 
J’ai largement usé de ses travaux. 

(2) Ainsi, chez Holzbauer. 
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eacher leur personnalité. La nouvelle époque ne dis- 
tingue plus lune de lautre. L’art devient le reflet de 
la personnalité. Telemann, allant au devant des criti- 
ques, s’excuse, 4 la fin de son récit de 1718, d’avoir 
trop parlé de lui. I] ne voudrait pas, dit-il, qu’on crut 
quw il a cherché a se vanter : 

« Je puis témoigner devant le monde entier qu’en 
dehors de Vamour-propre légitime, que chacun doit avoir, 
je n'ai aucun fol orgueil. Tous ceux qui me connaissent 
Pattesteront. Si je parle beaucoup de mon travail, ce n'est 
pas pour me grandir : car c’est une lot pour tous de ne 
pouvoir rien atieindre sans travail... 


...Nil sine magno 
Vita labore dedit mortalibus. 


Mais mon dessein a été de montrer a ceux qui veulent 
étudier la musique qu’on ne va pas loin dans ceite science 
inépuisable sans un puissant effort... » 

Il croit donc, comme les gens de son temps, que sa 
vie peut étre aussi intéressante et utile 4 connaitre que 
son ceuvre. Mais sans tant de raisons, il a un plaisir 
infini & se raconter. Ses naives confessions sont pleines 
de bonne humeur, de drolerie, d’exubérance; il les 
farcit de citations dans toutes les langues, de vers de 
son invention, de morales de mirliton ; il ne cache 
rien de lui ; apres la mort de sa premiere femme, il 
écrit en vers histoire de son amour, des fiangailles, 
du mariage, de la maladie, de l’agonie ; il ne fait grace 
d’aucun détail ; il tient a mettre univers dans la con- 
fidence de ses joies et de ses peines. Que nous sommes 
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loin de Hendel et du silence dont il enveloppait son 
coeur attristé, alors qu’il écrivait la sereine musique de 
Poro, dans les jours ot il venait de perdre sa mére ! La 
_ personnalité de lartiste réclame sa place au soleil ; 
elle s’étale avec une satisfaction indiscréte. Ne nous en 
plaignons pas : c’est & ce changement d’esprit, a cette 
disparition de la contrainte morale qui pesait sur 
Yexpression en art des sentiments individuels que nous 
devrons la libre et vivante musique de la fin du 
siécle, et les cris de passion de Beethoven. 


* 
* 


Georg-Philipp Telemann naquit a Magdebourg, le 
14 mars 1681. Il était fils et petit-fils de pasteurs 
luthériens. I n’avait pas quatre ans, quand il perdit 
son pere. De bonne heure, il montra une remarquable 
facilité en toutes choses : latin, grec et musique. Les 
voisins s’amusaient 4 entendre le petit bonhomme 
qui jouait du violon, de la cithare et de la flite. Trait 
exceptionnel chez les musiciens allemands de son 
temps : il avait un gout trés vif pour la poésie alle- 
mande. Tout jeune, — un des plus jeunes de l’école, — 
il fut choisi par le cantor comme suppléant, pour les 
legons de chant. I! prit quelques legons de clavier ; 
mais il manquait de patience : son maitre était un 
organiste, au style un peu archaique. Le petit Tele- 
mann n’avait pas le respect du passé. « Dans ma téte 
trotiaient déja, dit-il, de plus joyeuses musiques. Aprés 
un martyre de quinze jours, je me séparat de mon maitre. 
Ei depuis, je n'ai plus rien appris, en musique ». — 
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(Entendez : appris avec un maitre ; car il apprit beau- 
coup tout seul, avec les livres.) 

Tl n’avait pas douze ans, quand il commenga a 
composer. Le cantor, qu il suppléait, écrivait de la musi- 
que. L’enfant ne manquait pas de lire ses partitions en 
cachette ; et il pensait combien il est glorieux d’inven- » 
ter ces belles choses. Il se mit 4 en écrire, lui aussi, sans 
en parler 4 personne ; il faisait parvenir ses composi- 
tions au cantor, sous un pseudonyme ; et il eut la joie 
de les entendre louer, — bien plus, chanter a léglise, 
et jusque dans les rues. Il s’enhardit. Un lbreito 
d’opéra lui tomba sous la main: il le mit en musique. 

O bonheur ! L’opéra fut joué sur un théatre, et le petit 
auteur y tint méme un des roles. 

« Ah! mais quel orage je mattirai sur la téte, avec 
mon opéra! écrit-il. Les ennemis de la musique vinrent 
en foule voir ma mere, et lui représentérent que je devien- 
drais un charlatan, un danseur de corde, un joueur, un 
meneur de marmoties, etc... si la musique ne mv était enle- 
vée! Aussitét dit, aussitét fait: on me prit mes notes, mes 
instruments, et avec eux la moitié de ma vie. » 

Pour le punir davantage, on l’envoya dans une école 
au loin, sur le Harz, & Zellerfeld. Il y devint trés fort 
en géométrie. Mais le diable ne perdait pas ses droits. 
Il advint que, pour une féte populaire dans la monta- 
ene, le maitre qui devait faire une cantate tomba 
malade. L’enfant profita de Voccasion. Il écrivit 
l’ceuvre, et dirigea lorchestre. I! avait treize ans, et il 
était si petit qu’on dut lui faire une banquette pour 
le surélever, afin que les musiciens de Vorchestre pus- 
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sent le voir. « Les exceilents montagnards, touchés, dit 
Telemann, plus par mon apparence que par mes har- 
monies, me poriérent en iriomphe dans leurs bras. » Le 
directeur de Vécole, flatté de ce succés, autorisa Tele- 
mann a cultiver la musique, déclarant qu’aprés tout 
cette étude n’était pas contradictoire avec celle de la 
géométrie, et méme qu’il y avait une parenté entre les 
deux sciences. L’enfant profita de la permission pour 
néeliger la géométrie ; il se remit au clavier, et étudia 
la basse continue, dont il se formula et s’écrivit lui- 
méme les regles : « car, dit-il, je ne savais pas encore 
qwu y avait des livres sur ce sujet. » 

Vers dix-sept ans, il passa au gymmnase de Hildes- 
heim, ot: il apprit la logique ; et bien qu’il ne put 
souffrir les Barbara Celarent, il s’en tira brillam- 
ment. Mais surtout, il avanca beaucoup son ins- 
truction musicale. Il ne cessait de composer. Pas 
un jour sine iinea. Il écrivait principalement de 
la musique d’égiise et de la musique instrumentale. 
Ses modéles étaient Steffani, Rosenmiiller, Corelli, 
Caldara. [1 prenait gott au style des nouveaux maitres 
allemands et italiens, « a leur facon pleine @invention, 
chantanie, et en méme temps travaillée. » Leurs ceuvres 
lui fournissaient la confirmation de ses préférences 
instinctives pour la mélodie expressive, et de son anti- 
pathie pour Vancien style contrapontiste. Une heu- 
reuse chance le favorisa. Il était & peu de distance de 
Hanovre et de Wolfenbiittel, dont les célébres cha- 
pelles étaient des foyers du style nouveau. Il y allait 
souvent. A Hanovre, il apprit la maniére frangaise. 
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A Wolfenbiittel, le style théatral de Venise. Les deux 
cours avaient des orchestres excellents; et Telemann y 
étudia avec zéle la nature des divers instruments. — 
« Je serais devenu peut-éire un plus fort instrumentiste, 
dit-il, st un feu trop vif ne m’avait poussé a connaitre, 
en dehors du clavier, du violon et de la flite, le hautbois, 
la traversiére, le chalumeau, la gambe, etc... jusqwa la 
contrebasse et a la Quint-Posaune (trombone basse) ». 
— Trait bien moderne : le compositeur ne cherche pas 
a étre un grand virtuose sur un instrument spécial, 
comme J.-S. Bach et Heendel sur lorgue et le clavier, 
mais 4 connaitre les ressources de tous les instruments. 
Et Telemann insiste sur la nécessité de cette étude pour 
le compositeur. 

A Hildesheim, il écrivait des cantates pour VPéglise 
catholique, bien quwil fat luthérien convaincu. I 
mettait aussi en musique des piéces de théatre d'un 
de ses professeurs, des sortes d’opéras-comiques, dont 
les récitatifs étaient parlés et les airs chantés. 

Cependant, il avait vingt ans; et sa mere—(pas plus 
que le péere de Heendel) — ne consentait a ce quwil 
fit de la musique ; et — (pas plus que Hendel), — 
Telemann ne se révoltait contre la volonté familiale. 
En 1701, il s’en alla a Leipzig, avec la ferme intention 
d’y étudier le droit. Pourquoi fallut-il qu’il passat par 
Halle, ot: il fit la connaissance, tout justement, de 
Heendel, agé de seize ans, qui, bien qu’il fat censé 
suivre les cours de la Faculté de droit, avait trouvé 
moyen de se faire nommer organiste, et s’était acquis 
dans la ville une réputation musicale étonnante pour 
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son age? Les deux jeunes gens se liérent d’amitié. I 
fallut se quitter. Telemann avait le coeur gros en con- 
tinuant sa route. Cependant, il tint bon, et arriva 4 
Leipzig. Mais le pauvre garcon tombait de tentation 
en tentation. Il avait loué une chambre en commun 
avec un autre étudiant. La premiére chose qu’il vit 
en entrant, ce fut, 4 tous les murs, dans tous les coins 
de la chambre, des instruments de musique. Son com- 
pagnon était mélomane ; et tous les jours, il infligeait a 
Telemann le supplice de lui faire de la musique; et Tele- 
mann, héroiquement, cachait qu’il était musicien. Le 
dénouement était fatal. Un jour, Telemann ne put se 
tenir de montrer une de ses compositions, un Psaume, a 
son camarade. — (Il proteste, a vrai dire, que ce fut 
son camarade qui trouva le morceau dans son coffre). 
— L’ami n’eut rien de plus pressé que de divulguer le 
secret. On joua le Psaume a l’église Saint-Thomas. Le 
bourgmestre, enchanté, fit venir Telemann, le gra- 
tifia d’un présent, et le chargea d’écrire, tous les quinze 
jours, un morceau pour léglise. C’en était trop. Tele- 
mann écrivit 4 sa mére qu’il ne pouvait plus y tenir, il 
ne pouvait plus, il fallait qu’il fit de la musique. La 
maman envoya sa bénédiction. Et Telemann, enfin, 
eut le droit d’étre musicien. 

On voit quelle répugnance les familles allemandes 
d’alors avaient a laisser leurs fils embrasser la carriére 
musicale ; et il est curieux que tant de grands musi- 
ciens : Schiitz, Heendel, Kuhnau, Telemann, aient 
da débuter par I’étude du droit ou de la philo- 
sophie. Cependant, cette éducation ne semble pas - 


— 110° — 


avoir fait tort aux compositeurs; et ceux d’aujour- 
@hui, dont la culture — (méme des plus instruits) — 
est si médiocre, auraient lieu de réfléchir sur ces exem- 
ples, qui prouvent qu’une instruction générale peut 
s’accorder trés bien avec la science musicale, et peut- 
étre Penrichir. Pour sa part, Telemann a certainement 
da a sa culture littéraire quelques-unes de ses meil- 
leures qualités musicales, — son sens si moderne de 
la poésie en musique, — soit traduite en déclamation 
lyrique, soit transposée en peintures symphoni- 
ques. 

Pendant son séjour a Leipzig, Telemann se trouva 
en concurrence avec Kuhnau ; et, bien qu’il professat, 
a ce qu’il dit, le plus grand respect pour « les glorieuses 
qualités » de « cet homme extraordinaire », il lai causa 
beaucoup d’ennuis. Kuhnau, qui était dans la force 
de Page, s’indignait qu’on ett chargé un petit étu- 
diant en droit d’écrire, tous les quinze jours, une 
composition musicale pour lTéglise Saint-Thomas, 
dont il était cantor. C’était, en effet, assez désobligeant 
pour lui ; et ce fait montre 4 quel point le style nou- 
veau répondait au gout général, pour qu’au vu d’un 
seul morceau, écrit dans le nouveau style, on donnat 
la préférence a un écolier sans titres sur un maitre 
illustre. — Mais ce ne fut pas tout. En 1704, Telemann 
fut choisi comme organiste et maitre de chapelle a 
la Neue Kirche (depuis, Matthaikirche), avec la men- 


tion «qwil pourrait au besoin diriger aussi le cheur a 


Péglise Saint-Thomas, et que on aurait ainsi sous la 
main un sujet capable, quand un changement aurait 


a 


lieu. ». Entendez : « Quand M. Kuhnau mourrait » ear : 
il était débile et de santé médiocre ; on escomptait sa 
mort, — qu’il eut d’ailleurs esprit de faire attendre 
jusqu’en 1722. — On comprendra que Kuhnau trouvat 
le procédé de mauvais gout : il n’avait nulle envie de 
mourir. — Pour achever de lexaspérer, Telemann 
réussit & se faire donner la direction des opéras, 
bien qu’elle fat, en régle générale, inconciliable avec 
la charge d’organiste. Et tous les étudiants allérent a 
lui, attirés 4 la fois par sa jeune renommée, par lat- 
trait du théatre, et par le gain. Ils désertaient 
Kuhnau, qui se plaignait amérement. Dans une 
lettre du 4 décembre 1704, il remontre que, « par 
suite de la nomination @un nouvel organiste, qui fait 
les opéras @ici, les étudiants, qui jusque-la se joignaient 
gratuitement au cheur de Véglise, et qui avaient été en 
partie instruits par moi, maintenant qwils peuvent 
s’assurer quelques profits avec Popéra, laissent le cheeur, 
et aident l’« opériste ». — Mais la réclamation de Kuhnau 
fut vaine, et Telemann l’emporta. 

C’est ainsi que, dés le début de sa carriere, Telemann 
tenait en échec le glorieux Kuhnau, avant de damer le 
pion a J.-S. Bach. — Tant était fort le courant de la 
mode musicale nouvelle ! 

Telemann savait d’ailleurs profiter et faire profiter 
les autres de sa fortune. Il navait rien d’un intrigant ; 
et on ne peut méme pas dire que ce soit ambition 
qui lait poussé a prendre toutes les places quwil a 
collectionnées pendant sa longue carriére : c’était une 
activité extraordinaire et un besoin fébrile de l’exer- 
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cer. A Leipzig, il travailla assidiment, prenant Kuhnau 
pour modéle dans le style fugué (1), et se perfec- 
tionnant dans la mélodie par des travaux en commun 
avec Hendel (2). En méme temps, il fondait 4 Leipzig, 
avec les étudiants, un Collegium Musicum, qui don- 
nait des concerts : — préludant ainsi aux grands con- 
certs périodiques et publics, dont il devait plus tard 
prendre Vinitiative 4 Hambourg. 

En 1705, il fut appelé 4 Soran, entre Francfort-sur- 
YOder et Breslau, comme capellmeisier dun grand 
seigneur, comte Erdmann von Promnitz. La petite 
cour princiére était tres brillante. Le comte était revenu 
récemment de France et aimait la musique frangaise. 
Telemann se mit 4 écrire des ouvertures frangaises; il 
lut, la plume a la main, les ceuvres de « Lully, Campra, 
et autres bons maitres. » — « Je mappliquai, dit-il, 
presque entiérement a ce style, si bien qwen deux ans, je 
fis jusqw a deux cents ouvertures. » 

Avec le style frangais, Telemann apprenait 4 Soran 
.e style polonais. La cour se rendait parfois, pour quel- 
ques mois, dans une résidence du comte en Haute- 
Silésie, 4 Plesse, ou 4 Cracovie. Telemann y fit con- 
naissance « avec la musique Polonaise et Hanake (3), 
dans toute sa vraie et barbare beauté. Elle était jouée, 


(4) Comme il dit, «la plume de l’excellent Monsieur Kuhnau 
me servit dans les fugues et contrepoints ». 

(2) Ils s’écrivaient, s’envoyaient leurs compositions, les cri- 
tiquaient mutuellement. 

(3) Les Hanakes sont des Tchéques de Moravie. 
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dit-il, en certaines hdielleries, par quatre instruments : 
un violon trés aigu, une musetie polonaise, une Quint- 
Posaune (trombone basse), et un Regal (petit orgue). 
Dans les cercles plus importants, il my avait pas de 
Regai ; mais les autres instruments étaient renforcés. 
J’ai entendu jusqw a trente-six museties et huit violons 
ensemble. On ne saurait croire quelles extraordinaires 
fantaisies invenient les joueurs de cornemuses ou les 
violons, quand ils improvisent, pendant que les danseurs 
se reposent. Quelqwun qui prendrait des notes pourrait, 
en huit jours, faire provision '@idées pour sa vie tout 
entiere. Bref,il y a beaucoup de bon dans cette musique, 
si on sait s’en servir... Cela m’a rendu plus tard des 
services, méme pour maintes compositions sérieuses... 
J’ai écrit dans ce style de grands concertos et des trios, 
que j ai rhabillés ensuite a Vitalienne, en faisant alterner 
Adagio et Allegro » (1). 

Voila done la musique populaire qui commence 
a pénétrer franchement l’art savant. La musique alle- 
mande se retrempe dans les musiques des races qui 
entourent ses frontiéres ; elle va leur emprunter un 
peu de leur naturel, de leur fraicheur d’inventions ; 
et elle leur devra une jeunesse nouvelle. 

De Soran, Telemann passa en 1709 4 la cour d’ Hise- 
nach, ou il se trouva encore dans un milieu musical, 
pénétré d’influences francaises. Le directeur de la 


(1) M. Max Schneider note des exemples de cette musique 
polonaise dans les Sonates méthodiques et la Kleine Cammer 
music de Telemann. 
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chapelle était un virtuose d’une célébrité européenne, 
Pantaleon Hebenstreit, inventeur d’un instrument, 
appelé de son nom Pantaleon ou Panialon, — une 
espéce de tympanon perfectionné, qui annongait notre 
piano actuel. Pantaleon, qui s’était fait applaudir 
par Louis XIV, avait une habileté non commune dans 
la composition et le style francais ; et la chapelile 
d’Hisenach était « installée le plus possible a la maniére 
francaise». Telemann prétend méme «qu'elle surpassait 
Vorchestre de ’ Opéra de Paris. » Il paracheva ici son 
éducation frangaise. — En vérité, il est beaucoup plus 
question, dans la vie de Telemann, d’éducation musi- 
cale francaise, ou polonaise, ou italienne, — surtout 
francaise, — que d’éducation allemande. — Telemann 
écrivit, &4 Eisenach, une quantité de concertos en 
style francais et un nombre considérable de Sonates 
(de 2 a9 parties), de trios, de Sérénades, de Cantates 
sur des paroles italiennes ou ailemandes, ot il donnait 
une grande importance 4 laccompagnement instru- 
mental. Surtout il attachait du prix a sa musique reli- 
gieuse. 

Ce fut a Eisenach, oti Joh-Bernhard Bach était 
organiste, que Telemann entra en relations avec 
J.-S. Bach, dont il fut en 1714 le parrain d’un des fils, 
Philipp-Emanuel. Il se lia aussi avec le pasteur- 
poéte Neumeister, un des protagonistes de la cantate 
religieuse en style d’opéra, et un des librettistes pré- 
férés de J.-S. Bach. — Enfin, a Eisenach, se produisit 
un événement qui agit profondément sur son carac- 
tére. Il perdit, au commencement de 1711, sa jeune 
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femme, qu’il avait épousée, 4 la fin de 1709, a Soran. 
Tl a raconté VPhistoire de ces événements, dans une 
longue piéce en vers, intitulée : Pensées poétiques, par 
lesquelles voulut honorer la cendre de son aimée de tout 
ceur Louise, son mari abandonné, Georg Philipp 
Telemann, 1711 (1). 

Ce petit poeme, bien que trop diffus et d’une senti- 
mentalité peu discrete, est plein d’une émotion tendre 
et pénétrante, comme une belle musique. 

— « Ainsi, je ai vue morte, ma bien-aimée! com- 
mence-t-il. Est-il possible que je respire encore?... 

Ii raconte comment ils s’étaient connus, comment il 
Vavait aimée. 

« ...Nous nous rencontrdmes @abord en pays éiran- 
ger. Jene pensais pas delle. Elle ne savait rien de moi... 
Je ne sais pas ot je lai vue, pour la premiere fois. Ce 
que je sais, Cest qwaussttétt je Paimai... Je me dis : 
Elle doit éitre a moi... — Mais Dieu me dit: Tu dois 
éire @abord un autre Jacob, — (cest-a-dire : tu dois la 
conquérir par la peine et par les larmes) ». 

Ii soupira, des années. Elle paraissait insensible. 


(4) La premiére femme de Telemann, Amalie-Luise Juliane, 
était la fille du capelimeister de Cassel, Daniel Eberlin, — un 
homme bien étrange, 4 en juger par le curriculum vite que trace 
de lui son gendre : il avait été capitaine des troupes pontificales 
en Morée, puis bibliothécaire 4 Nuremberg, puis capellmeister a 
Cassel ; par la suite, il devint Hofmeister des pages, secrétaire 
intime, contréleur des monnaies, banquier a Hambourg, etc., 
enfin capitaine de la milice 4 Cassel. Il était savant contrapon- 
tiste, bon violoniste, et publia des trios. 
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Comme il souffrit, une fois qu’elle fut gravement 
malade !... Et une autre fois, qu’on voulut la marier !... 
Il pensait « que son coeur allait se briser! ». Elle, restait 
toujours aussi indifférente, en apparence. Ce ne fut 
qu’au dernier moment, quand il quittait Soran, 
fuyant devant VPinvasion suédoise, qu’elle laissa lire 
dans son coeur... 

— «...Je lui dis : Bonne nuit! pour la derniére fois. 
Mais qwallait m’apprendre cet adieu? Je vis ses yeux 
qui pleuraient, et entendis... (ah! quelle joie!): « Adieu, 
mon Telemann, ne moubliez pas! » — Je partis, dans 
un transport @allégresse, malgré les périls du voyage... » 

Viennent les lettres amoureuses. Puis, le retour, la 
demande en mariage, les fiancailles... 

« ...Comment tout cela arriva, je ne le sais pas moi- - 
méme... » 

Les voila mariés. C’est un bonheur sans nuages, mal- 
gré la vie difficile et la maigre cuisine. 

« ...Dans nos yeux la table était royale, — la table sur 
laquelle il y avait rarement plus @un plat. » 

Amour fidéle, nulle dispute. Et voici qwils ont un 
cher petit enfant. 

« ...Jde tremble de tout mon corps. J’arrive, dit Tele- 
mann, @ des heures trop cruelles... » 

Six jours aprés ses couches, elle était bien portante, 
gaie, elle plaisantait comme a lordinaire. Mais lui, il 
avait d’étranges pressentiments. II lui fallait se cacher 
pour pleurer. 

« Quand vint le soir, elle commenca a se plaindre ». 
Elle demanda un prétre. « C’ était comme si je révais. Je 
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ne pouvais pas le croire, je ne voulais pas aller le cher= 
cher. Mais comme eile insistait, Pallai enfin. » Elle 
disait : « Mon bien-aimé, mon cher Telemann, je Pen 
prie, du fond de mon dme, pardonne si je Vat jamais fait 
souffrir. » Elle protestait de son amour avec une ten- 
dresse touchante. « Au lieu de répondre, je pleurais 
amérement... Le prétre vint. Alors, jappris ce que 
c’était que prier. Sa chére bouche était une porte du ciel. 
Seul, Jésus était sa consolation. Seul, Jésus était sa vie. 
Seul, Jésus était sa lumiére. Seul, Jésus était son salut. » 
Elle ne se lassait point de invoquer. « Jésus ne quitia 
sa bouche que lorsque la mort s’assit sur sa langue... Elle 
me tenait la main, et me dit : Merci mille fois pour ton 
fidéle amour. Ton coeur est d mot. Je Vemporie au ciel...» 
On voulait qu’elle dormit. Elle refusait, chantant, de 
sa belle voix : « Je ne laisse pas Jésus, il m’ aime et je 
Paime. Je ne laisse pas Jésus. » Elle chaniait, joyeuse, 
avec les bras tendus et le visage souriant... La fatigue 
Vaccabla. Elle tomba dans un sommeil, ow elle resta deux 
heures. Une partie de ma peine s’éiait évanoute, 7’ atten- 
dais, consolé, une bonne journée. Son doux repos s’in- 
terrompit, elle commenca, dune voix faible: «Mon Jésus 
ma parlé en réve... » Puis, elle se plaignit que les lumié- 
res n’avaient plus leur éclat, comme avanti. Elle se pen- 
cha, ef s’endormit heureuse, en Christ... » 

« ...Ht maintenant, que dire? Si je dis : « Le ciel 
mécrasait, Vair métouffait, mes oreilles bruissaient 
comme une tempéte, un nuage noir me couvrati les yeux, 
mes mains et mon ceeur tremblaient comme des feuilles, 
mes pieds ne voulaient pas me soutenir...» Quand j au- 
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rat raconié tout cela, tout au long, aurai-je seulement 
effleuré ma peine? — Assez! Personne ne peut savoir ce 
quest cette douleur, que celui qui la éprouvée. » 
Et il termine par ces mots: 
« Mein Engel, gute Nacht! » (« Mon ange, bonne 
nuit! ») 


% 
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Ce touchant récit, que pénétre une foi douloureuse, 
fait sentir, comme dit Telemann, qu’ « da était 
devenu, a Eisenach, un tout autre homme, aussi, en 
Christ (auch in Christentum). » Mais si profondément 
qu'il eit été frappé, sa nature était trop vive et trop 
mobile pour s’enfermer dans ses regrets : trois ans 
plus tard, ’époux inconsolable se remariait avec une 
femme, — qui devait se charger de venger l’autre. 

Il avait quitté Hisenach. Malgré sa belle situation & 
la cour, son besoin de changement lavait poussé 4 
accepter, en 1712, les propositions qu’on lui faisait, 
a Francfort-sur-le-Mein. 

« Comment, dit-il lui-méme, suis-je venu chez ces 
Républicains, parmi lesquels, a ce qu’on crott, les scien- 
ces sont de peu de prix, | 


« Ou le docte savoir ne leur semble plus rien, 
Ou Von hasarde tout pour acquérir du bien? » (1) 


Comment ai-je pu laisser une cour aussi choisie que 


(1) Telemann ala manie de citer des vers francais; et, comme 
beaucoup d’étrangers, il les aime mieux mauvais que bons. 
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celle @EHisenach? Il y a un proverbe qui dit : Qui veut 
vivre en toute sécurité, doit vivre dans une république. 
Et bien que je n’eusse rien a craindre, pour le moment, 
je ne voulais pas faire l épreuve « qua la cour, 


Au matin Pair pour nous est tranquille et serein, 
Mais sombre vers le soir et de nuages plein ». 


Il n’eut pas lieu de regretter sa résolution. Il fut 
nommeé capellmeisier de plusieurs églises de Francfort. 
Kt il accepta l'emploi bizarre d’intendant d’une noble 
société francfortoise, qui se réunissait au palais de 
Frauenstein ; il avait a s’occuper de tout autre chose 
que de musique : il gérait les finances, pourvoyait aux 
banquets, tenait un Tabakskollegium, etc. C’était 
dans les mcoeurs du temps ; et Telemann ne dérogeait 
pas, en acceptant ce métier ; loin de 1a : il faisait ainsi 
partie du cercle le plus distingué de la ville ; et il y 
fonda, en 1713, un grand Collegium Musicum, qui se 
réunissait au palais de Frauenstein, tous les jeudis, 
de la Saint-Michel & Paques, pour récréer la compa- 
genie et pour contribuer au perfectionnement de la 
musique. Ces concerts n’étaient pas fermés ; on y 
invitait des étrangers. Telemann se chargeait de les 
approvisionner de musique : Sonates a violon seul, 
avec clavecin ; Kleine Cammermusic ; Trios pour violon, 
hautbois, flite ou basson, et basse ; cing oratorios sur 
la vie de David; plusieurs Passions, dont une, sur le 
fameux poeme de Brockes, exécutée en avril 1716 a la 
Hauptkirche de Francfort, fut un grand événement 
musical ; un nombre incalculable de musique de cir- 
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constances ; 20 Sérénades de noces, « dont tous les vers 
sont de mot, dit Telemann ; mais je ne les récrirais pas, 
a-cause de leur licence et de leur sel qui nv’ était pas trop 
altique. » Ces sérénades de noces avaient des airs en 
Phonneur de chaque santé que Von portait. L’ordre 
des toasts était le suivant : 


1° AS. M. Romaine Catholique ; 

2° A VImpératrice Romaine ; 

3° Au prince Eugene ; 

4° Au duc de Marlborough ; 

5° Aux magistrats ; 

6° A une prochaine et bonne paix, et au commerce 
florissant ; 

7° A la jeune maricée ; 

8° A Monsieur le marié ; 

9° A Vheureux couple. 


(Je pense que le couple devait étre en effet fort heu- 
reux, 2 cette neuvieme rasade). 

On était donc au moment des guerres contre 
Louis XIV, et tout pres de la paix. Telemann écrivit 
une Cantate pour la paix (8 mars 1715). I en écrivit 
aussi pour la victoire de ’Pempereur a Semlin et a 
Peterwardein, — pour la paix de Passarowitz (1718), — 
sans parler des anniversaires de naissance princiers. 

En 1721, il abandonna Francfort pour Hambourg, 
ot: il fut nommé capellmeister et cantor au Johanneum. 
Le. musicien nomade devait enfin trouver la une 
attache solide, une situation qu’il conserva, prés d’un 
demi-siécle, jusqu’a sa mort. Ce n’est pas & dire qu’en 
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1723 il n’ait été sur le point d’émigrer de nouveau, 
pour prendre la succession de Kuhnau, — enfin mort, 
— a Leipzig. I) avait été choisi 4 Punanimité. Mais 
Hambourg, plut6t que de le laisser partir, accepta 
toutes les conditions que Telemann lui imposa. Un 
peu plus tard encore, en 1729, il eut quelque velléité de 
s’en aller en Russie, ot. des propositions lui étaient 
faites pour fonder une chapelle allemande. — « Mais 
Vagrément de Hambourg, et le dessein de rester enfin 
tranquille, dit-il, triomphérent de ma curiosité. » 

« Rester tranquille »... La tranquillité de Telemann 
était toute relative. I] était chargé de linstruction 
musicale au Gymnasium et au Johanneum : — (chant, 
histoire de la musique : des cours, presque tous les 
jours).— UJ avait a fournir de musique les cing églises 
principales de Hambourg, a part le Dom, ot tronait 
Mattheson (1). — Il était directeur de la musique a4 
Opéra de Hambourg, qui était fort déchu, mais avait 
été remis a flot, en 1722. La situation n’était pas une 
sinécure. Les coteries pour les chanteurs étaient pres- 
que aussi violentes qu’a V’Opéra de Londres, sous 
Heendel ; et la guerre de plume n’était pas moins gros- 
sire. Elle n’épargna point Telemann, qui vit dévoiler 
ses infortunes conjugales et le gotit de sa femme pour 


(1) Pour les fétes jubilaires de juin 1730, en Vhonneur du 
second centenaire de la Confession d’Augsbourg, il y avait 
musique de 100 personnes aux cing églises. Toutes les ceuvres: 
jouées étaient de Telemann, qui, quoique malade, dirigeait 
tout. Il avait écrit dix cantates pour ces seules fétes. 
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les officiers suédois. Sa verve musicale ne semble pas 
en avoir été troublée : car de cette époque datent 
toute une suite d’opéras et d’opéras-comiques étin- 
celants d’invention et de bonne humeur. 

Cela ne lui suffit point : dés son arrivée a Hambourg, 
il avait fondé un Collegium Musicum et des concerts 
publics. En dépit des anciens, qui voulaient inter- 
dire au cantor de faire jouer sa musique dans une 
Wirthaus publique, et d’y donner des opéras, comé- 
dies, et autres «jeux poussant ala volupté», il persévéra 
et il eut gain de cause. Les concerts qu’il fonda dure- 
rent jusqu’a nos jours. Ils avaient lieu d’abord dans 
la caserne de la garde bourgeoise, deux fois par semaine, 
le lundi et le jeudi, & 4 heures. L’entrée était de 
1 fl. 8 gr. Telemann y faisait entendre toutes ses 
ceuvres religieuses ou profanes, publiques ou privées, 
qwil avait données ailleurs ; — sans parler d’ceuvres 
spécialement écrites pour les concerts : Psaumes, 
Oratorios, Cantates, musique instrumentale. Il ne 
dirigeait guére d’autre musique que la sienne (1). Ces 
concerts, fréquentés par Vélite de la ville, suivis de 
pres par la critique, et dirigés avec soin et régularité, 
devinrent tres florissants. En 1761, on inaugura pour 
eux une belle salle, confortable et chauffée. 

Ce n’était pas tout encore : il fondait en 1728 le 


(1) Il ne fit exception, semble-t-il, que pour Hendel, dont 
il dirigea en 1722 la Passion, en 1755 des Compositions vocales 
et insirumentales, —et pour Graun, dont il fit entendre en1756 
la Tod Jesu. 
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premier journal musical publié en Allemagne (1). Il 
conservait son titre de Capelimeisier de Saxe; il four- 
nissait 4 Hisenach la Tafelmusik (musique de table) 
ordinaire et les compositions pour les fétes de la cour. 
Il s’était engagé, en quittant Francfort, a envoyer, 
tous les trois ans, des compositions religieuses, en 
échange du droit de bourgeoisie qu’on lui avait 
octroyé. Il était capellmeister de Bayreuth, depuis 
1726 ; il y envoyait un opéra par an, et de la musique 
instrumentale. Enfin, la musique ne suffisant pas 
a apaiser sa faim d’activité, il avait accepté d’étre le 
correspondant de la cour d’Hisenach ; il lui écrivait 
tout ce qui se passait de nouveau dans le Nord : quand il 
était malade, il dictait 4 son fils. 

Qui fera le compte de son ceuvre? Rien qu’en vingt 
ans de sa vie, — (de 1720 a 1740 environ) — il addi- 
tionne lui-méme, sommairement: 12 cycles complets 
de musique religieuse pour tous les dimanches et fétes 
de l'année (2), — 19 Passions, dont les poémes 
étaient aussi de lui, souvent, — une vingtaine d’opé- 
Tas et d’opéras-comiques, —- une vingtaine d’orato- 
rios, — une quarantaine de Sérénades, — 600 ouver- 
tures, trios, concertos, morceaux de clavier, etc. — 
700 airs — ete., etc. 


(4) Le Getreue Music-Meister. Il y publiait des morceaux de 
maitres contemporains, entre autres, de Pisendel, de Zelenka, 
de Gorner, de J.-S. Bach (un canon a quatre voix). Ily donna 
lui-méme une suite d’airs extraits de ses opéras. 

(2) On en retrouva 39, asa mort 
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Cette activité fabuleuse ne fut interrompue que par 
un voyage, qui était le réve de toute sa vie : a Paris. 
Plus dune fois il avait été invité a y venir par les 
virtuoses parisiens, qui admiraient ses ceuvres. I] 
arriva, 4 la Saint-Michel de 1737, et resta huit mois. 
Blavet, Guignon, Forcroy fils et Edouard (1) jouerent 
ses quatuors, «@une facon admirable», dit-il. «Ces audi- 
tions frappérent la cour et la ville, et me valurent en 
peu de temps une faveur presque générale, que rehaus- 
satt une extréme courtoisie.» I1 en profita pour faire 
gravera Paris ces quatuors et six sonates (2). Le25mars 
1738, le Concert Spirituel donna son 71° Psawme a 
5 voix et orchestre. Il écrivit 4 Paris une cantate fran- 
caise : Polyphéeme, et une symphonie bouffonne sur une 
chanson a la mode: Pére Barnabas.— « Hi je men allai, 
dit-il, pleinement satisfait, avec Vespoir de revenir. » 

Il resta fidéle 4 Paris, et Paris lui resta fidéle. On 
continua de graver sa musique en France, et de la 
faire entendre au Concert Spirituel. De son coté, Tele- 
mann parlait avec enthousiasme de son voyage, et 
bataillait en Allemagne pour la musique frangaise. 
Les Hamburgische Berichte von gelehrien Sachen 
disent, en 1737 : « Monsieur Telemann obligera beau- 
coup les connaisseurs de musique, st, comme il le pro- 
mei, il décrit état présent de la musique a Paris, ainsi 


(4) Blavet tenait la flate, Guignon le violon, Forcroy la 
gambe, et Edouard le violoncelle. 

(2) Dés 1736, on avait fait paraitre 4 Paris des ceuvres de 
Telemann. — (Voir Michel Brenet). 
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qwil a appris a la connaitre par sa propre expérience, et 
par la sil cherche a faire aimer toujours davantage 
chez nous la musique francaise, qwil a si fort mise a la 
mode, en Allemagne. » — Telemann commenga d’exé- 
cuter ce projet. Dans une préface de 1742, il annonce 
quw il a déja mis sur le papier « une bonne partie » de ses 
récits de voyage, et que seul le manque de temps la 
empéché jusqwici d’achever. Il est d’autant plus 
désireux de les publier, dit-il, qu’il espére « parer dans 
une certaine mesure aux préjugés quwon éléve ca et la 
contre la musique francaise. »— On ne sait malheureu- 
sement pas ce que ces notes sont devenues. 

Cet aimable homme, dans ses vieux jours, parta- 
geait son cceur entre deux passions : la musique et les 
fleurs. On a des lettres de 1742, ot il sollicite des 
fleurs; il est, dit-il, » insatiable @hyacinthes et de 
tulipes, avide de renoncules et surtout @anémones. » — 
Il eut & souffrir de lage : affaiblissement des jambes, 
diminution de la vue. Mais jamais son activité musi- 
cale, ni sa bonne humeur n’en fut altérée. Sur la parti- 
tion d’airs de 1762, il écrivait ces vers : 

« Avec une encre trop forte, avec des plumes boueuses, avec 
de mauvais yeux, par un temps sombre, sous une lampe 
pale,7 ai composé ces pages. Ne me grondez pas pour cela!» 

Ses plus fortes compositions musicales semblent 
dater des derniéres années de sa vie, quand il avait plus 
de quatre-vingts ans (1). En 1767,Pannée de sa mort, 


(1) Telles sont les deux cantates publiées par M. Schneider: 
Der Tag des Gerichts (1761 ou 1762), et Ino (1765). 
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il publiait encore une ceuvre théorique, et écrivait une 
Passion. — 11 mourut & Hambourg, le 25 juin 1767, 
chargé d’années et de gloire. Il avait plus de quatre- 
vingt-six ans. 

a a 

Résumons cette longue carriéere, et tachons d’en fixer 
les lignes principales. Quel que soit le jugement que 
nous portions sur la qualité de Pceuvre, impossible de 
n’étre pas frappé par sa quantité phénoménale (1), et 
par la prodigieuse vitalité dun tel homme, qui, de 
Yage de dix ans 4 lage de quatre-vingt-six ans, écrit 
de la musique avec une ardeur et une joie inlassable, — 
sans préjudice de cent autres occupations. 

Du commencement a la fin, cette vitalité reste 
enthousiaste et fraiche. Chose rare, 2 aucun moment 
de sa vie, il ne vieillit, il ne devient conservateur; il va 
toujours de Pavant, avec la jeunesse. Nous avons vu, 
a ses débuts, attiré par art nouveau, — Part mélo- 


(4) Méme les admirateurs de Telemann faisaient, de son 
vivant, des réserves au sujet de sa productivité anormale, sans 
mesure et sans répit. Heendel disait, en plaisantant, que Tele- 
mann écrivait un morceau d’église, aussi vite qu’on écrit une 
lettre. — Graun écrit & Telemann, en 1752 : « Je ne suis pas 
content de votre mot: Il n’y a plus rien de nouveau a trouver, 
en mélodie ». Chez la plupart des compositeurs frangais, je 
crois bien que la mélodie est épuisée, en effet, mais pas chez un 
Telemann, si seulement il voulait ne pas se causer une satiété, 
en écrivant trop! » — Et Ebeling dit, en 1778: « Il eat été 
plus grand, s’il n’avait pas eu tant de facilité a écrire, d’une 
facon incroyablement démesurée ». 
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dique, — et ne cachant pas son antipathie pour les 
fossiles. 

En 1718, il reprend, pour son compte, ces méchants 
vers frangais : 


« Ne les éléve pas (les anciens) dans un ouvrage saint 
Au rang ot dans ce temps les auteurs ont atteint. 

Plus féconde aujour@hui, la musique divine 

Dun art laborieux étale la doctrine, 

Dont on voit chaque jour s’accroitre les progres. » 


Ces vers le disent pour lui : il est un moderne, dans la 
grande querelle des anciens et des modernes ; et il 
croit au progres. « Il ne faut jamais dire a Part : Tu 
miras pas plus loin. — On va toujours plus loin, et il 
faut toujours aller plus loin. »— «S’il n’y a plus rien 
de nouveau a trouver dans la mélodie, écrit-il au timoré 
Graun, il faut le chercher dans ’harmonie (1) ». 

Graun, archiconservateur, s’épouvante : 

« Chercher de nouvelles combinaisons dans Vharmonie 
est, pour mot, comme chercher de nouvelles letires dans 
une langue. Nos professeurs @aujourd hui en abolissent 
plutét quelques-unes (2) ». 

— « Ow, écrit Telemann, on me dit : Il ne faui pas 
aller trop loin. Ei mot, je réponds : jusqu’au fond des 
fonds (den untersten Grund), si lon veut mériter le 
nom de vrai maitre. C'est la ce que jai voulu justifier 
dans mon sysiéme des Intervalles, et j’atiends pour cela 


(4) 145 Décembre 1751. 
(2) 44 Janvier 1752. 
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non des blémes, mais plutdt un gratias, au moins de 
Pavenir. » 

Cette audace novatrice stupéfiait méme des nova- 
teurs, comme Scheibe. Scheibe, dans la préface de son 
Traité des Intervalles (1789), dit que la connaissance 
qwil fit de Telemann & Hambourg le convainquit 
encore davantage de la vérité de son systéme : « car, 
écrit-il, je trowoai dans les compositions de ce grand 
homme des intervalles trés souvent inhabituels, que 
j avais depuis longtemps admis dans ma série des inter- 
valles, mais que moi-méme je ne tenais pas encore pour 
praticables, ne les ayant jamais rencontrés chez d'autres 
compositeurs... Tous les iniervalles qui se trouvaient 
dans mon syst¢me, étaient employés par Telemann avec 
la plus belle grace et dune facon si expressive, si tou- 
chante, sit gustement appropriée a la force des émotions 
quon ne pouvait rien y bldmer, sans blaémer la nature 
meme ». 

Une autre province de la musique ou il fut un nova- 
teur passionné, c’est la Tonmalere?, la peinture musi- 
cale. Il s’y acquit une réputation universelle, tout en 
heurtant les préjugés de ses compatriotes : car on 
aimait peu en Allemagne ces descriptions musicales, 
dont le gout venait de France ; mais les plus sévéres ne 
laissaient pas d’étre subjugués par la puissance de 
certains de ces tableaux. M. Max Schneider a retrouvé 
dans un ouvrage de Lessing (1) le jugement suivant de 
Philipp Emanuel Bach : 


(4) Kollektaneen zur Litteratur, publiées & Vienne en 1804. 
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« M. Bach, qui a succédé ad Telemann, & Hambourg, 
fut son ami iniime; cependant, je Pai entendu en juger 
irés impartialement... « Telemann, disait-il, est un 
grand peintre ; il en a donné des preuves saisissantes 
surtout dans un de ses Jahrgange (cycles de musique 
religieuse pour toutes les fétes de année), que Von con- 
nait ict sous le nom de Der Zellische (celui de Zelle). 
Entre autres choses, il m’exécuta un air, ot il avait 
exprimé Vétonnement et Veffroi causé par Vapparition 
@un esprit ; méme sans les paroles, qui étaient misé- 
rables, on comprenait aussitoi ce que la musique voulait 
dire. Mais Telemann a fréquemment dépassé le but ; il 
est tombé dans le mauvais gotit, en peignant des sujets 
que la musique ne doit pas peindre. Graun avait, au 
contraire, un gotit beaucoup trop délicat pour tomber 
dans cette faute; la réserve sur laquelle il se tenait a ce 
sujet faisait qwil peignait rarement ou pas du tout, et 
qu il se contentait, le plus souvent, dune aimable mélodie. » 

Kt il est sir que Graun a en effet un sens plus fin de 
la beauté. Mais Telemann en a un beaucoup plus grand 
de la vie.. 

Un critique distingué de ce temps, Christ-Daniel 
Ebeling, professeur au Johanneum de Hambourg, 
écrivait, peu aprés la mort de Telemann (1) : 

« ...Son défaut capital, — défaut qui lui vient des 
Francais, — cest sa passion pour les peiniures musi- 
cales. Il les employait parfois tout a fait a contresens, 
restant attaché a Vexpression @un mot; et oubliant le 


(1) Hamburge Unterhaltungen, 1770. 
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sentiment général ; ...il voulut aussi peindre des choses 
qw aucune musique ne peut rendre... Mais personne ne 
peint avec des traits plus forts, et ne sait davantage trans- 
porter Vimagination, quand ces beautés sont aleur place...» 

Il ne faut pas oublier que Heendel préta, de son 
temps, aux mémes critiques, de la part des Alle 
mands. Peter Schulz écrivait, en 1772 : 

« Je warrive pas a comprendre comment un homme 
du talent de Hendel a pu s’abaisser, lui et son art, au 
point @avoir cherché a peindre par des notes, dans un 
oratorio des Plaies d’ Egypte, les sauterelles qui sautent, 
le tourbillon des poux, et autres choses aussi dégot- 
tantes. On ne saurait imaginer un mésusage plus 
absurde de Vart. » 

Le brave Peter Schulz est un charmant musicien, 
et il a peut-étre raison, en théorie ; mais a quoi ser- 
vent les théories? Tous les esthéticiens du monde peu- 
vent bien prouver par A + B que toute description 
musicale est absurde et que Heendel, comme plus tard 
Berlioz et Richard Strauss, ont péché contrele bon gout 
et contre la musique méme : rien ne fera que le chceur 
de la gréle, dans Israél en Egypte, ne soit un chef- 
d’ceuvre, et qu’on ne puisse pas plus résister & son 
tourbillon qu’a celui de la Marche de Rakokczy ou de 
la bataille, dans Heldenleben. — Mais sans entrer dans 
une discussion, inutile, — (car la musique se passe de 
ces discussions, et le public suit la musique, laissant 
les discuteurs),— ce qu’il faut remarquer ici, c’est que, 
dans le cas de Telemann, on relevait, de son temps, 
des influences frangcaises 
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On l’a vu par sa biographie : les moyens de con- 

naitre Ja musique frangaise ne lui avaient pas manaqué. 
En somme, son éducation musicale avait été plus 
frangaise qu’allemande. Une premiere fois, 4 Hanovre, 
lorsquw’il était au gymnase de Hildesheim, vers Page de 
dix-sept ans, — une seconde fois, 4 Soran, en 1705, — 
une troisiéme fois, a Eisenach, en 1709, auprés de 
Pantaleon Hebenstreit, il s’était trouvé dans un 
milieu d’art frangais, et il s’était appliqué A écrire en 
style francais. Son voyage de 1737 a Paris avait achevé 
de faire de lui un Frangais en Allemagne, dévoué a la 
cause denotre musique, et lui faisant une propagande 
passionnée. « Ji Tavait mise a la mode en Alle- 
magne. » (1) 
« Et s'il pensait 4 publier ses impressions de voyage a 
Paris, c’était, de son aveu, pour « combatire les préju- 
gés courants a Végard de la musique frangaise » et pour 
la mettre en lumiére « dans sa vrate beauté, comme une 
subtile imitatrice de la nature ». 

Un document trés curieux nous montre quelle fine 
connaissance Telemann avait du style frangais : c’est 
une correspondance avec Graun, en 1751-1752, au 
sujet de Rameau (2). Graun avait envoyé a Telemann 
une longue lettre, ot il dépegait les récitatifs de Castor 
et Pollux. 11 en blamait le manque de naturel, les into- 
nations fausses, l’arioso introduit mal & propos dans le 
récitatif, les changements de mesure sans raison, qui 


(1) Hamburgische Berichte von gelehrten Sachen, 1737. 
(2) Publiée par M. Max Schneider. 
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dit-il, « causent des difficultés au chanteur et a Vaccom- 
pagnateur : donc ils ne sont pas naturels. Et je tiens pour 
une régle capitale quwon ne doit recourir a aucune diffi- 
culté antinaturelle, sans une raison importante. » —Bref, 
il déclare que « le Récitatif-Singen (le chant du réci- 
tatif) francais lui fart Peffet @un hurlement de chien (1), 
que nulle part si ce west seulementen France le récitatif 
francais ne plait, comme il en a fait Pexpérience, toute 
sa vie»; et il daube sur Rameau. « Rameau, que les 
Parisiens appellent le grand Rameau, Vhonneur de la 
France... Il dott avoir fini par y croire lui-méme : car, 
ace que raconte Hasse, il dit qwil ne peut rien écrire 
de mauvais... Je voudrais bien savoir oi Von trouve sa 
science rhétorique, philosophique et mathématique : dans 
la mélodie ou dans la polyphonie ?.... Je confesse que je 
n'ai guere ou point étudié les mathématiques, je n’en at 
pas eu Voccasion dans ma jeunesse; mais mon expé- 
rience m’a montré que les compositeurs mathématiciens 
ne font rien qui vaille. Témoin, Euler, qui écrivait des 
morceaux faux...» 

Telemann répond (2): 

« Hautement noblement né, hautement honorable Mon- 
sieur et trés digne ami,... nous allons donc nous me- 
surer! Vous prétendez que le récitatif des Velches (3) 


(1) «...Le chant francais n’est qu’un aboiement continuel, 
insupportable 4 toute oreille non prévenue. » (J.-J. Rousseau, 
Lettre sur la mustque francaise.) 

(2) 15 décembre 17514. 

(3) C’est-a-dire des Italiens. 
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est plus raisonnable que celui des Frangais. Je dis qwils 
ne valent rien, ni Pun ni Vautre, en tant que nous y 
cherchons une ressemblance avec la parole ; et si vous y 
tenez, je veux bien souscrire pacifiquement le mandat 
gua Vavenir tous les peuples devront réciter a la facon 
italienne... Mais quant aux exemples musicaua dont 
vous me faites part, vous vous éles complétement four- 
voyé. Car la plupari des passages de Rameau, que vous 
critiquez, témoignent @une pénétration non petite dans 
Part du discours. » 

La-dessus, il reprend le passage de Rameau, cité 
.par Graun (1) : 

Télaire (a Pollux). 
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(1) Castor et Pollux, acte 11, scéne 5. 
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« Dans cet exemple, dit-il, la passion dominante est 
impérieuse, ce qui ressort des mots : « Digne de Jupiter 
méme ». Le compositeur a non seulement exprimé cette 
passion, mais rendu aussi les sentiments accessoires, en 
passant. Le mot : «Infortuné» est rendu tendrement. 
« Ressusciter », par un trille qui roule. « L’arracher au 
tombeau « : pompeux. « M’empécher » : un retard. 
« Triomphe » : hauiain. «A ce qu’il aime» : tendre. 
« Méme » : levé. « Digne »: élargissement, etc... Quant a 
la basse, sans étre fade, elle ne saurait étre autre qu elle 
n’est. — Comment se comporte maintenant «notre Ita- 
lien » ? — (L’ «Italien» était Graun, qui avait prétendu 
corriger et refaire le passage de Rameau; et voici 
quelle était sa version’: ) 
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Telemann, malignement, s’amuse a4 la passer au 
crible. 

«E’harmonie, dit-il, est, jusqwa la moiiié, triste et 
aigre ; les mots, malgré leur diversité, sont rendus de la 
méme facon, qui est fatigante pour Voreille... Il y a, a 
la seconde mesure, une pause qui interrompt le sens; a 
la septiéme, une fauie de prosodie : « rendre au jour», 
en quatre syllabes... ». — Suivent des observations trés 
justes sur la fagon dont un Francais «récite» une 
question, tout autrement qu’un Italien, — sur la pro- 
nonciation de divers mots francais, que Graun a mal 
saisie, — sur les « mots privilégiés », qui doivent avoir 
des vocalises, en francgais : « Triompher, voler, chanter, 
rire, gloire, victoire ». (Telemann a ici un petit sourire 
ironique.) — «Quant aux changements de mesure, ils 
noffrent aucune difficulté a un Francais. Tout cela 
court, tout cela mousse et pétille comme un vin de Cham- 
pagne... Les récttatifs francais, dites-vous,ne plaisent en 
aucune partie du monde. Je n’en sais rien, parce que 
les livres Whistoire n’en disent rien... Mais ce que je 
sais, c'est que fai connu des Allemands, des Anglais, 
des Russes, des Polonais, eb méme une paire de Juifs, 
qui me chaniaient par coeur des scénes entiéres @ Atys, 
de Bellérophon, eic. J’imagine que c était parce que cela 
leur plaisait. En revanche, je wai pas vu un seul 
homme qui m’ait dit des Velches autre chose que cect: 
C’est beau, c’est excellent, c’est incomparable, mais je 
n'ai rien pu en reienir... ». — Il ajoute que si lui, pour _ 
son compte, i! écrit en général ses récitatifs « a la 
facon velche », « c’est pour sutvre le courant », mais qu’il 
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a composé des cycles entiers de musique religieuse et 
des Passions dans le style francais. Enfin, il termine 
par une profession de foi en faveur des audaces har- 
moniques, s’appuyant sur exemple des Frangais qui 
les applaudissent. 

Graun, un peu piqué, riposte (1). I] prétend que 
Telemann a mis quelque malice a défendre le récita- 
tif de Rameau... « Car, dit-il, vous lui prétez une inten- 
tion bien frivole, en voulant que Vexpression soit zcert- 
lich (tendre) pour le mot : Infortuné. Je crois que si le 
mot était : Bienheureux, Vexpression serait aussi — 
bonne... Exprimer la résurrection par un « trille rou- 
lant » m’est quelque chose de tout a fait nouveau... Dans 
toutes les Résurrections dont il est question dans les Ecri- 
tures, on ne voit nulle part que quelque chose ait été 
« roulé »... Vous trouvez magnifique Vexpression musi- 
cale pour : Yarracher au tombeau. Si? la phrase disati : 
mettre dans le tombeau, ce serait encore mieux... Vous 
trouvez du tendre 4 ce qwil aime. Ce serait a ce qu'il 
hait que cela conviendrait aussi bien. Quant a la pré- 
tendue sublimité du mot : méme, je me représente un 
plaintif hurlement francais, parce qwil faut dire deux 
syllabes sur un son élevé, ce qui est toujours aigre, 
méme avec le meilleur chanteur... » 

Kt, aprés avoir noté certaines fautes de Rameau : 

« Mon cher, il me semble que vous étes un peu trop 
partial pour cette nation ; autrement, vous ne laisseriez 
pas st facilement passer de telles fautes capitales, ni 


(1) 14 janvier 1752. 
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celie fausse rhétorique dont est pleine la musique de 
« Phonneur de la France ». 

Puis, passant aux critiques adressées contre lui : 

« Quant a « notre Italien », mon cher, en bon Alle- 
mand que je suis, comme vous, je cherche a exprimer le 
débit général du discours, et fabandonne Vexpression 
des mots isolés, quand elle ne se présente pas dune 
maniere naturelle... Je préfére m’en tenir a la routine, 
qui est sage. La gradation crescendo du récitatif must- 
cal me semble une imitation vraie de celui qui parle, et 
qui éléve la voix en parlant. » 

Il n’accorde pas sans peine qu’il s’est trompé dans 
le compte des syllabes du vers frangais, et il a cette 
curieuse excuse : 

« Les comédiens francais réciient leur poésie, comme 
si c’éiait de la prose, et sans tenir un compte exact des 
syllabes » (2). . 

Nous n’avons pas la réponse de Telemann ; mais une 
lettre de Graun, du 15 mai 1756, nous montre que, 
quatre ans apres, ils discutaient encore sur le récita- 
tif de Rameau, et que nil’un nil’autre ne démordait 
de son opinion. 

Cette joute d’esthétique entre deux des plus céleé- 
bres musiciens allemands du xviit® siécle, dénote chez 


(2) L’observation de Graun s’appliquait 4 lécole de Baron, 
quirompait la mesure des vers, au point qu’on ne pouvait dis- 
tinguer si c’était des vers ou de la prose ; — et encore plus, a 
la Dumesnil, alors célébre, qui récitait les tirades poétiques 
avec une volubilité, dont les puristes étaient scandalisés. 
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tous les deux une connaissance attentive de la musique 
et de la langue francaise. Telemann s’y montre — ce 
qu’il fut toute sa vie — le champion de lart francais 
en Allemagne. Le mot dont il se sert pour caracté- 
riser « la musique francaise, subtile imitatrice de ia 
nature », convient aussi 4 désigner sa propre musique. 
Tl a contribué a faire passer les qualités d’intelligence — 
et de précision expressive de notre art dans la musique 
allemande, qui, sans cela, eit couru le risque, avec 
des maitres comme Graun, de s’affadir dans un idéal 
de beauté vague et abstraite. 

En méme temps, il y importait les qualités de 
verve primesauticre, d’expression nette, vive, alerte, 
de la musique polonaise et de la nouvelle musique 
italienne. Ce n’était point superflu : la puissante 
musique allemande sentait un peu le renfermé. On 
risquait de ne plus respirer, sans les grands courants 
d’air que les Telemann firent entrer par toutes les 
portes ouvertes de France, de Pologne, d’Italie, — 
en attendant que Jean Stamitz ouvrit la principale 
peut-étre, la porte de Bohéme. Si lon veut comprendre 
V’extraordinaire flambée musicale qui illumina 
YAllemagne du temps de Haydn, de Mozart et de 
Beethoven, il faut connaitre ceux qui ont préparé ce 
beau bicher, il faut voir le feu s’allumer. Sans quoi, 
les grands classiques paraitraient un miracle, alors 
quwils sont au contraire la conclusion logique de tout 
un siécle de génie. 


2 

Je vais montrer quelques-uns des chemins que 
Telemann a frayés 4 la musique allemande. 

Au théatre d’abord, méme les plus injustes a 
son égard ont reconnu ses dons comiques. II 
semble avoir é¢té Vinitiateur principal de lopéra- 
comique aliemand. Sans doute, on trouve des touches 
comiques ¢@ et la chez Keiser : c’était une habitude du 
théatre de Hambourg qu’un clown, un valet bouffon, 
figurat dans toutes les piéces, méme dans les tragé- 
dies musicales; on prétait 4 ce personnage des lieder 
bouffes, d’un accompagnement trés simple — (souvent 
a Vunisson) — ou sans accompagnement. Heendel 
lui-méme obéit a cette tradition, dans son Almira, 
jouée a4 Hambourg. On parle aussi d’un Singspiel de 
Keiser, remontant 4 1710 : Le bon vivant, ou la foire 
de Leipzig ; et d’autres représentations du méme genre 
durent étre données, a cette époque. Mais le style 
comique ne fut vraiment consacré dans la musique 
allemande que par les ceuvres de Telemann ; le 
seul opéra bouffe que nous ayons conservé de Keiser, 
Jodelet (1726), est postérieur & ceux de Telemann, et 
trés certainement il s’en inspire. Telemann était 
@humeur comique. Il commenga par écrire, selon le 
gout du temps, de petits lieder bouffes pour le clown 
de lopéra (1). Mais cela ne lui suffit point. Il avait 


(1) Ainsi, pour le personnage Turpino, dans Sieg der Schen- 
heit (1722), qui met en scéne l’invasion des Vandales 4 Rome. 
— M. Otzenn a publié un air bouffe de cet opéra, dans le Sup- 
plément a son étude : Telemann als Opernkomponist, 1902. 
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une tendance moqueuse, comme I’a noté M. Ottzenn, 
a montrer le cété comique d’une figure, ou d’une situa- 
tion, dont le librettiste n’avait vu que le sérieux. Et 
il savait habilement dessiner des caractéres comiques. 
Son premier opéra, joué 4 Hambourg : La patience de 
Socrate (Der geduldige Sokrates), 1721, offre d’excel- 
lentes scénes. Le sujet est histoire des malheurs de 
Socrate en ménage. Trouvant qu’il n’avait pas assez 
d’une mauvaise femme, le librettiste lui en a généreu- 
sement octroyé deux, qui se disputent sans cesse, et 
que Socrate doit apaiser. Le duo des criailleuses, au 
second acte (1), est amusant, et aurait encore du succés 
aujourd’hui. 

Le courant bouffe se dessina surtout 4 partir de 
1724 dans la musique de Hambourg. L’opéra ennuyait ; 
on essaya d’importer en Allemagne les intermezzi 
comiques d’Italie, qui étaient dans toute leur nou- 
veauté. On y mélait des ballets comiques francais. Au 
carnaval de 1724, on donne a Hambourg des fragments 
de PEurope galante de Campra, et de Powrceaugnac, 
de Lully ; Telemann écrit des danses comiques a la 
francaise (2). Et, Pannée suivante, il fait jouer un 
intermezzo a Vitalienne, Pimpinone oder die ungleiche 
Heirat (Pimpinone, ou le mariage mal assorti), dont le 
sujet est exactement le méme que celui de la Serva 
padrona, qui fut écrite quatre ans plus tard. Le style 


(4) P. 5 du Supplément de Ottzenn. 
(2) Une « Chaconne comique » et un « Niais », dans son Damon 
de 1724. Voir p. 41 de l’ouvrage de Ottzenn, 
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musical est, aussi, proche parent de celui de Pergolése. 
Quel est le modéle commun? Strement un Italien, 
peut-étre Leonardo Vinci, dont les premiers opéras 
bouffes datent de 1720. En tout cas, voila un exemple 
curieux de la rapidité avec laquelle les sujets et les 
styles se transmettaient, d’un bout de Europe a 
lYautre, et de l’adresse de Telemann 4 s’assimiler le 
génie étrangev. 

Le texte allemand de cette Serva padrona avant la 
lettre était de Pretorius. Deux personnages : Pim- 
pinone et Vespetta. Trois scénes. — Pas de prélude 
orchestral. Au lever du rideau, Vespetta chante un 
excellent petit air, oti elle énumére ses qualités comme 
femme de chambre (1). La musique, pleine d’esprit, 
est d’un pur caractére napolitain, pergolésien, avant 
Pergolése. Elle en a la vivacité nerveuse, les petits 
gestes saccadés, les brusques arréts et les soubresauts, 
les réponses gouailleuses de l’orchestre qui souligne, 
ou contredit la liste des vertus de Vespetta : 

s Son da bene, son sincera, non ambisco, non pretendo...» 

Parait Pimpinone. Vespetta, dans un air allemand, 
commence a enjoler le vieux ; au milieu de son chant, 
trois brefs a parie expriment son contentement. Un 
duo, ou les deux personnages utilisent le méme motif, 
termine la premiere scéne, ou le premier intermezzo. 
Dans le second, Vespetta demande pardon pour une 
faute insignifiante, et elle s’y prend de telle facon 
qu’elle recoit des éloges. Elle fait tant que Pimpinone 





(1) p. 31 du Supplément de Ottzenn. 
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lui propose de devenir Pimpinona. Elle se fait beau- 
coup prier. Dans le troisieme intermezzo, elle est 
devenue padrona. Pergolése n’a pas été jusque-la: 
en quoi il a montré son tact ; car histoire devient 
moins plaisante. Mais il fallait des coups de baton, pour 
contenter le public de Hambourg. Done Vespetta 
gouverne, et elle ne laisse plus la moindre Jiberté a 
Pimpinone, qu’on voit seul et se lamentant. I] se joue 
& Jui-méme une conversation de sa femme avec une 
commeére, — (il imite les deux voix) — puis une discus- 
sion entre lui et sa femme, ou il n’a pas le dernier mot. 
Vespetta parait. Nouvelle discussion. Dans un duo 
final, Pimpinone, rossé, pleurniche, tandis que Ves- 
petta rit aux éclats (1). C’est un des premiers exemples 
de duo, ot les deux caractéres soient tracés d’une 
fagon individuelle, et comique par leur opposition 
méme. Hendel, tout grand musicien de théatre quwil 
fat, n’a jamais tenté véritablement cet art nouveau. 
Evidemment, le style comique de Telemann est 
encore trop italien ; il faudra l’assimiler davantage a 
la pensée, a la parole germanique, le combiner avec 
cette forme de petits lieder, d’une bonhomie bouffonne, 
que Telemann emploie aussi 4 Poccasion. Mais enfin, 
le premier pas est fait. Et ce style alerte et pétillant de 
Vinci ou de Pergolése ne sera plus oublié par Part 
allemand ; 1] fouettera de sa verve la gaieté trop gour- 
mée des compatriotes du grand J.-S. Bach. Non seule- 
ment, il contribuera 4 la formation du Singspiel aile- 





(14) p. 35 du Supplément de Ottzenn. 
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mand, mais de la nouvelle symphonie de Mannheim 
et de Vienne ; il l’éclairera de son rire. 

Je passe sur les autres intermezzi comiques de Tele- 
mann : la Capricciosa, les Amours de V espetta (seconde 
partie de Pimpinone), etc. Je note seulement, au pas- 
sage, un Don Quicholt (17385) qui a de joyeux airs et 
des caractéres bien tracés (1). 

Mais ce n’est 14 qu’une des faces du talent de Tele- 
mann, au théatre ; et on a trop oublié autre masque, 
— le masque tragique. Méme le seul historien qui ait 
abordé Pétude de ses opéras, M. Curt Ottzenn, n’y 
insiste pas assez. Quand sa fiévre d’écrire lui permet 
de penser 4 ce qu’il fait, Telemann est capable de tout, 
méme d’écrire des ceuvres profondes. Ses opéras n’of- 
frent pas seulement de beaux airs sérieux, mais — ce 
qui est plus rare — de beaux cheeurs. Celui qui repré- 
sente, au troisiéme acte de Sokraies (1721) (2), une féte 
d’Adenis, est d’un style étonnammen: moderne (8). 
L’orchestre comprend trois clarinet sordinatt (trom- 
pettes graves voilées), deux hautbois, qui font enten- 
dre en notes longues une meélodie plaintive, deux 
violons, une viole, et la basse, senza cembalo. La sono- 


(4) Voir, p. 44 de Ottzenn, le premier air de Don Quichotte, 
paisible et entété, bon toqué, avec les fanfares de violons qui 
célébrent a l’avance les exploits du héros. — Le poéme est de 
Schiebler, qui fut plus tard un des librettistes de J.-A. Hiller, 
Je grand auteur de Singspiele allemands. 

(2) Noter aussi des quintettes dans Sokrates : (les disciples 
et Aristophane, — ou les disciples et le valet Pitho). 

(3) p. 7-10 du Supplément de Ottzenn. 
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rité en est fort belle.« Telemann a obtenu vraiment ici 
la fusion des divers groupes sonores », que lon ne 
cherchait guére alors. Le morceau est d’une émotion 
sereine, qui a déja la pureté néo-antique de Gluck. Ce 
pourrait étre un choeur d’ Alceste, et Vharmonie en est 
trés expressive. 

On trouve aussi chez Telemann une note romanti- 
que, une poésie de la nature, qui n’est pas inconnue a 
Heendel, mais qui est peut-étre plus raffinée chez 
Telemann, — quand il veut bien s’appliquer, — car 
sa sensibilité est plus moderne. Ainsi, Pair de rossi- 
gnol, chanté par Mirtilla, dans Damon (1724) (1), 
tranche, parmi les innombrables airs de rossignol de ce 
temps, par la subtilité de son impressionnisme. 


an 


Les opéras de Telemann ne suffisent pas a le juger. 
Ceux qui nous ont été conservés, et qui sont au nombre 
de huit, — plus la Serenata : Don Quichott der Lowen- 
ritter (Don Quichotte, le chevalier aux lions), — ont 
tous été écrits 4 Hambourg, dans une période res- 
treinte, de 1721 a 1729 (2). Dans le demi-siécle qui a 
suivi, Telemann s’est beaucoup développé ; et on ne 
sera juste pour lui que si on lapprécie d’aprés des 
ceuvres de la seconde moitié de sa vie, voire méme de 
la fin : car la seulement, il donne toute sa mesure. 


(1) P. 27-28 du Supplément de Ottzenn. Il y aurait lieu de 
lire aussila Miriways de 1728. 


(2) Sauf le Don Quichott, qui est de 1735. 
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A défaut @opéras, nous avons, pour cette période, 
des oratorios et des cantates dramatiques. Ceux qui 
ont été publiés par M. Max Schneider, dans les Denk- 
meeler der Tonkunsi, — Le Jour du Jugement (Der Tag 
des Gerichis) et Ino — sont presque aussi intéressants 
a étudier, pour Vhistoire du drame musical, que des 
opéras de Rameau et de Gluck. 

Le poeme du Jour du Jugement (8), — « ein Sing- 
gedicht voll starker Bewegungen » (un libretio plein de 
force et d’action), — était d’un ancien éléve de Telé- 
mann au Gymnasium de Hambourg, le pasteur 
Ahler. Libre pasteur, nullement piétiste. Au début 
de son ceuvre, les croyants attendent Varrivée du 
Christ ; Vincroyant se moque d’eux, en bon philo- 
sophe du xvuir® siécle, au nom de la science et de 
la raison. Aprés une premiére méditation, un peu 
faible et abstraite, commence le cataclysme. Les 
vagues se soulévent, les éclairs luisent, les mondes 
vacillent et tombent, lange parait, la trompette 
sonne. Voici le Christ, qui appelle 4 lui les croyants, 
dont le choeur entonne ses louanges ; et il rejette dans 
Vabime les pécheurs, qui hurlent. La quatriéme partie 
décrit la joie des bienheureux. — De la seconde a la 
quatriéme partie, ’ceuvre forme un crescendo puis- 
sant; et Pon peut dire que la troisiéme et la quatri¢éme 
parties ne sont qu’un tout, fortement lié, sans inter- 
ruption. « Depuis la seconde Méditation, il n’y a plus 
une pause entre les morceaux, la musique coule, @un 


(3) La premiére exécution eut lieu, le 17 mars 1762. 
10 


— 146 — 


flot, jusqu’a la fin. Méme les airs da capo, souvent 
employés au début, disparaissent, ou ne sont plus 
employés que d’une fagon trés sobre, aux instants ou 
le drame ne s’y oppose point ». (1) Récitatifs, airs, 
chorals et chceurs se fondent, entrent les uns dans les 
autres (2), se font valoir par contraste, doublant 
ainsi leur effet dramatique (3). Telemann s’en est 
donné a cceur joie, avec un sujet qui lui fournissait 
Yoccasion d’aussi riches peintures : les crépitements et 
les vagues tumultueuses des violons, dans le choeur qui 
ouvre la seconde partie : Es rauscht, so rasseln stark 
rollende Wagen, avec sa fin dramatique, presque bee- 
thovenienne ; le récit des prodiges, avant-coureurs de 
la fin du monde, les flammes qui jaillissent de la terre, 
le flot impétueux des nuées, ’harmonie des sphéres qui 
se rompt, la lune qui sort de sa route, Pocéan qui se 
souleve ; enfin la trompette du Jugement. Le plus 
saisissant de tous les choeurs est celui des pécheurs 
précipités en enfer, avec ses syncopes d’effroi et le 
grondement de Vorchestre (4). — Les jolis airs ne 
manquent pas, surtout dans la derniére partie (5). 


(4) Max Schneider. 

(2) Voir le chant de Jésus qui s’enchaine au chant des 
croyants. 

(3) Ainsi, le choeur dramatique : Ach Hilfe, que fait res- 
sortir le voisinage d’un choral grégorien, calme et monotone. 

(4) p. 77. de Pédition des Denkmeler. 

(5) Par exemple, lair avec gamba : Ein ew’ ger Palm (p. 92) ; 
— lair avec deux violons : Heil! wenn um des Erwiirgten 
of aie — ou lair avec grosse oboe e fagotto : Ich bin erwacht 

p. ‘ 


— 147 — 


Mais ils sont moins originaux que les récitatifs accom- 
pagnés, avec les peintures de lorchestre. C’est le 
style de Hendel ou de J.-S. Bach, dégagé de la rigueur 
de lécriture contrapontique. L’art mélodique nou- 
veau s’y méle parfois 4 une sévérité de forme, qui 
était déja archaique, pour Telemann (1). La, n’est pas 
Yimportance de l’ceuvre, mais, ainsi qu’on l’a vu, dans 
les scénes descriptives et les chceurs dramatiques. 

La cantate Ino va bien plus loin encore dans la 
voie du drame musical. Le poéme est un chef-d’ceuvre, 
de Ramler, qui contribua 4 la résurrection du lied 
‘ allemand. Il fut publié en 1765. Plusieurs composi- 
teurs le mirent en musique : entre autres, Joh. Chris- 
toph-Friedrich Bach de Biickeburg, Kirnberger, 
Pabbé Vogler. Ce serait encore un beau sujet de 
cantate pour un musicien d’aujourd’hui.— On connait 
Ja légende d’Ino, fille de Cadmus et d’Harmonia, 
sceur de Sémélé, et nourrice de Dionysos. Elle épouse 
le héros Athamas. Athamas, que Junon rend fou, tue 
Yun de ses fils, et veut tuer Pautre. Ino s’enfuit, avec 
YPenfant, et toujours poursuivie, elle se jette dans la 
mer, qui? lui fait accueil ; elle y devient Leucothea, la 
blanche, pareille 4 ’écume des vagues.— Le poéme de 
Ramler met en scéne la seule Ino, du commencement 
a la fin: c’est un role écrasant, car il y faut dépenser 
une passion continuelle. Au début, elle arrive, en cou- 
rant, sur les rochers au-dessus de la mer ; elle n’a plus 


(4) Voir les deux airs du Christ (p. 73 et 82), qui sont beaux 
et ont de la dignité, sans profondeur intime. 
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la force de fuir, elle invoque les dieux. Elle aper¢oit 
Athamas, elle entend ses cris, elle se jette dans les 
flots. Une douce et calme symphonie l’y recoit. Ino 
exprime son émerveillement ; mais son enfant s’est 
échappé de ses bras ; elle le croit perdu, l’appelle, et 
demande & mourir. Elle voit le choeur des Tritons et 
des Néréides qui le porte ; elle décrit son voyage fan- 
tastique au fond de la mer ; les coraux et les perles 
s’attachent 4 sa chevelure ; les Tritons dansent autour 
d’elle, ils la saluent déesse, sous le nom de Leukothea. 
Soudain, Ino voit les dieux marins qui se retournent 
et qui courent en levant les bras : c’est Neptune qui 
arrive sur son char, le trident d’or a la main, avec ses 
chevaux qui s’ébrouent. Et un chant de gloire au 
Dieu termine la cantate. 

Ces magnifiques visions helléniques prétaient a 
Vimagination d’un musicien — poéte et peintre. La 
musique de Telemann est digne du poeme. I est pro- 
digieux qu’un homme de plus de quatre-vingts ans 
ait écrit une ceuvre aussi fraiche et aussi passionnée. 
Elle appartient nettement a la catégorie des drames 
musicaux. Si Gluck a trés probablement exercé son 
influence sur ’£no de Telemann (1), il se pourrait que 
Ino, a son tour, lui eit beaucoup appris. Bien des 
pages rivalisent avec les plus célébres récitatifs dra- 
matiques d’ Alcesie ou d’Iphigénie en Aulide. Dés les 
premicres mesures, on est jeté en pleine action. Une 


(14) L’Orfeo de Vienne est de 1764, la premiére Alceste de 
1769. 
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énergie grandiose, un peu lourde, comme celle de 
Gluck, anime le premier air (1). L’orchestre qui décrit 
Pépouvante d’Ino, Varrivée d’Athamas, Ino qui se 
jette dans la mer, est d’un pittoresque étonnant, pour 
Pépoque. On croit voir, a la fin, les flots qui s’ouvrent, 
on suit le corps d’Ino qui disparait au fond, et la mer 
qui se referme. La symphonie sereine, qui peint le 
calme royaume des eaux, a une beauté Heendelienne. 
Mais rien, dans cette cantate, ni, je crois, dans ’ceuvre 
entiere de Telemann, ne surpasse la scéne du désespoir 
d’Ino, quand elle croit avoir perdu son fils (2). Cela 
est digne de Beethoven, avec quelques touches ber- 
liozéennes dans Paccompagnement orchestral. L’émo- 
tion est d’une intensité et d’une liberté uniques. Un 
homme capable d’écrire une teJle page était un grand 
musicien et méritait sa gloire, et ne mérite pas son 
oubli d’aujourd’hui. 

Le reste de ceuvre n’a plus rien qui atteigne a 
cette hauteur, quoique les beautés ne manquent 
point, et que, comme dans Le Jour du Jugement, elles 
se fassent valoir les unes les autres, soit par leur 
enchainement (3), soit par leurs contrastes. Les gémis- 
sements passionnés d’Ino sont suivis d’un air en 9/8, 
qui peint la belle ronde des Néréides autour de l’en- 
fant. Puis, c’est le voyage 4 travers les eaux, les vagues 


(1) Surtout la seconde partie de l’air, p. 129 des Denkmeler. 

(2) p. 138-140. 

(3) Tous les morceaux forment une chaine qui se tient, du 
‘commencement a la fin. 


— 150 — 


légéres qui portent « les divins voyageurs », de petites 
danses en « style galant », qui font un court repos, au 
milieu du chant, — un air délicieux avec deux flutes et 
violons con sordini : Meint thr mich (1), un peu dans 
le style vocal et instrumental de Hasse. Un récitatif 
instrumental évoque avec puissance lapparition de 
Neptune. Enfin, Pceuvre a pour conclusion un air de 
bravoure, qui annonce le style Rossiniste germanisé, 
tel qu’on le trouve, dans les vingt premiéres années 
du x1x® siécle, chez Weber, et méme un peu chez Bee- 
thoven. — Dans tout le cours de cette cuvre, iln’y a 
pas une interruption de musique, pas un recitativo secco. 
Tout est dune seule coulée, et suit le mouvement du 
poéme. Deux seuls airs da capo, au début et 4 la fin. 
Quand on lit de tels ouvrages, on est confus d’avoir 
si longtemps ignoré ou mal jugé Telemann, et en 
méme temps on lui en veut de n’avoir pas fait dun 
tel talent ’usage qu'il aurait pu, — qu'il aurait da. 
On s’indigne de trouver des platitudes et des niaise- 
ries 4 coté de parfaites beautés. Si Telemann avait été 
plus soucieux de son génie, s’il n’avait pas tant écrit, 
tant’ accepté de taches, son nom aurait peut-étre 
laissé dans Phistoire un écho plus profond que celui 
de Gluck ; en tout cas, il efit été associé 4 sa gloire. 
Mais c’est ici qu’on voit la justice morale de certains 
arréts de Vhistoire : il ne suffit pas d’avoir du talent en 
art, il ne suffit méme pas d’y joindre de lapplica- 
tion — (qui travailla plus que Telemann?) — il faut 


(4) P. 152. 
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le caractére. Gluck, avec beaucoup moins de musique 
que dix autres compositeurs allemands du xvitt¢ sié- 
cle, — que Hasse, que Graun, que Telemann, etc. — 
a réalisé l’ceuvre, dont les autres avaient amassé les 
matériaux — (et il n’en utilisa méme point la dixiéme 
partie !) — C’est qwil exerca une discipline souveraine 
sur son art et sur son génie. Il fut un homme. Les 
autres n’ont été que des musiciens. — Et, en musique 
méme, cela n’est pas assez. 


NOTE ANNEXE 


Il y aurait lieu d’étudier aussi le rdle de Telemann dans 
Vhistoire de la musique instrumentale. — I] fut un des 
champions en Allemagne de [ouverture frangaise. — (On 
sait que l’on désigne sous ce nom la symphonie Lullyste, 
a trois parties : 1°lentement, 2° vitemeni, 3° lentement, le 
vitement ayant un caractére librement fugué, et le lente- 
ment du début se reproduisant en général, 4 la fin); 
— L’owverture frangaise s était introduite en Allemagne, 
dés 1679 avec Steffani, et 1680 avec Cousser ; et elle eut 
son apogée, précisément a Pépoque de Telemann, pendant 
les vingt premiéres années du XVITI¢ siécle. On a vu que 
Telemann avait cultivé cette forme instrumentale, avec 
prédilection, vers 1704-1705, quand il apprita connaitre, chez 
le comte de Promnitz, a Soran, les ceuvres de Lully et de 
Campra. II écrivit alors, en deux ans, 200 ouvertures fran- 
caises. Il emploie encore cette forme pour certains de ses 
opéras de Hambourg (1). 

Cela ne l’empéche point d’user a l’occasion de Pouperture 
italienne. — (1° rapide, 2° lent, 3° rapide). — Ila nom- 


(4) L’ouverture, assez médiocre, de Sokrates (1721), est de ce 
type. 
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mait : concerio, parce qwil y employait un violon prin- 
cipal concertant. Nous en avons un assez joli exemple dans 
Pouverture de Damon (1724) (1), dont le style est analogue 
a celui des concerti grossi de Heendel, qui sont de 1738-1739. 
On remarquera que la troisiéme partie (vivace 3/8) est un 
da capo, dont la partie du milieu est en mineur. 

Telemann écrivit aussi, pour ses opéras, des piéces instru- 
mentales ou l’on sent l’influence frangaise, — surtout dans 
les danses (2), qui étaient parfois chantées. 

Parmilesautres formes orchestrales qu’il pratiqua, la prin- 
cipale est le trio instrumental, la Trio-Sonate, comme l’appel- 
Jentles Allemands (3). Elle a tenu une trés grande place dansla 
musique, depuis le milieu du XVII° siécle jusqu’au milieu 
du XVIITI¢, et elle a beaucoup contribué au développement 
de la forme sonate. Telemann s’y adonna surtout a Hise- 
nach, en 1708 ; et il dit que rien de ce qu’il écrivait n’était 
autant apprécié que ces ceuvres. — « Jc faisais en sorte, 
dit-il, que la seconde partie semblat étre la premiére, et 
que la basse fat une mélodie naturelle, formant avec les 
autres une harmonie appropriée, qui avangait, 4 chaque 
note, de telle fagon que cela semblat ne pouvoir étre autre- 
ment. On voulut me persuader que j’avais montré la le 
meilleur de mes forces.» — M. Hugo Riemann a publié un 
de ces trios, dans sa collection du Collegium Musicum. 
Ce trio, en mi b majeur, extrait de la Tafelmusik de Tele- 
mann, est en quatre morceaux : 1° affettwoso ; 2° vivace 3 /8 ; 
3° grave ; 4° allegro 2/4. Le second et le quatri¢éme mor- 
ceaux sont en deux parties avec reprise. Le premier et le 
deuxiéme morceaux ont une tendance & s’enchainer, a la 


(1) p. 18 et suiv. du Supplément de Ottzenn. 

(2) On en trouvera un certain nombre dans le recueil de 
M. Ottzenn : Sarabande et Gigue (p. 29), Gavotte (p. 30), «le 
Niais » (p. 41), Bourée, Chaconne, Passacaille, etc. 

(3) I] s’agit du trio a cordes, avec basse continue, c’est-a- 
dire, en somme, a quatre parties. 
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fagon du grave et du fugué de VYouverture francaise. La 
forme est encore celle de la sonate & un seul théme, auprés 
duquel commence faiblement & poindre un dessin secon- 
daire. On est encore tout prés de Vinstant ot le type Sonate 
se dégage de la Suite ; mais les thémes ont déja un carac- 
tére moderne ; plusieurs, surtout celui du grave, sont nette- 
ment italiens, — on peut dire: pergolésiens. Par sa ten- 
dance a l’expression individuelle, dans la musique instru- 
mentale, Telemann a exercé une action sur Joh. Friedrich 
Fasch, de Zerbst ; mais ici, le disciple a surpassé de beau- 
coup le maitre. Fasch, sur qui M. Hugo Riemann a eu 
le grand mérite de ramener l’attention, dans ces derniéres 
années, a été un des maitres Ics plus puissants de la Trio- 
Sonate, et un des initiateurs du style symphonique moderne. 
On voit que dans toutes les provinces de la musique : 
théatre, église, ou musique instrumentale, Telemann est a 
Porigine des grands courants modcrnes. 
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METASTASE 


PREGURSEUR DE GLUGK 


aucun des grands musiciens et poétes-musiciens 

du xviire siécle. Tous ont travaillé a le perfec- 
tionner, ou a le fonder sur des bases nouvelles. Ce serait 
une injustice d’attribuer au seul Gluck la réforme de 
POpéra. Heendel, Hasse, Vinci, Rameau, Telemann, 
Graun, Jommelli, et bien d’autres s’en préoccupérent. 
Métastase lui-méme, qu’on représente souvent comme 
le principal obstacle a l’établissement du drame lyrique 
moderne, parce qu’il fut en opposition avec Gluck, 
n’eut pas beaucoup moins que Gluck, (bien que d’une 
autre facon}, le souci de faire entrer dans lopéra 


J A question du drame lyrique n’a laissé indifférent 
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toute la vérité psychologique et dramatique, qui était 
compatible avec la beauté de Pexpression. 

il n’est peut-étre pas inutile de rappeler comment se 
forma le talent de ce poéte, le plus musical qui fut 
jamais — « cel homme, ose dire Burney, dont les écrits 
ont probablement contribué a la perfection de la mélodie 
vocale et de la musique en général, plus que les efforis 
réunis de tous les grands compositeurs de ? Europe. » 

Dés ses débuts d’enfant prodige, Pétude de la musi- 
que lui avait donné Vidée de la réforme poétique qui 
devait Villustrer. Les hasards de sa vie sentimentale, 
savamment dirigée, n’avaient pas peu servi a son per- 
féctionnement poético-musical. Ce fut une chanteuse 
qui eut le mérite de le découvrir. M. E. Celain a conté 
cette histoire dans un article intitulé : Il primo amore 
di P. Metastasio (1). 

Métastase avait d’abord aimé la fille du composi- 
teur Francesco Gasparini, éléve de Corelli et de Pas- 
quini, Phomme qui possédait le mieux la science du 
bel canto, et qui forma les chanteurs les plus renom- 
més, le maitre de la Faustina et de Benedetto Mar- 
cello. Ils se connurent & Rome en 1718-19. Gasparini 
voulait marier Métastase avec sa fille Rosalia, que 
Meétastase a chantée sous le nom de Nice; et M. Celani 
a retrouvé le projet de contrat de mariage, qui fut 
dressé en avril 1719. Mais un obstacle imprévu surgit. 
Métastase partit pour Naples en mai 1719, et Rosalia 
épousa un autre. 


(1) Rivista Musicale Italiana, 1904. 
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A Naples, Métastase rencontra la femme qui devait 
avoir Vinfluence décisive sur sa carriére artistique : la 
Romanina (Marianna Benti), chanteuse célebre, 
femme d’un certain Bulgarelli. Métastase était alors 
clere d’avocat, chez un patron qui haissait les vers : ce 
quine l’empéchait pas de composer des poésies, cantates 
et sérénades, qui paraissaient sous un autre nom. En 
1721, il écrivit, pour un anniversaire de naissance 
impériale, une cantate : Gli orti Esperidi, qui fut mise 
en musique par Porpora ; la Romanina, de passage & 
Naples, y chanta le rdle de Vénus. Le succés fut grand ; 
la Romanina voulut connaitre le jeune poéte, et s’éprit 
de lui. Elle avait trente-cing ans. IJ en avait vingt- 
trois. Elie n’était pas belle (1), elle avait les traits 
forts, assez masculins, mais une grande bonté sen- 
suelle et beaucoup d’intelligence. Elle réunissait chez 
elle, 4 Naples, élite des artistes : Hasse, Léo, Vinci, 
Palma, Scarlatti, Porpora, Pergolesi, Farinelli. Métas- 
tase acheva dans ce cercle sa culture poético-musicale, 
grace aux conversations de ces hommes, a V’instruc- 
tion qu'il regut de Porpora, et surtout aux conseils, 
aux intuitions et a Vexpérience artistiques de la 
Romanina. Pour elle, il écrivit son premier mélodrame 
la Didone abbandonata (1724), qui marque une date 
dans VPhistoire de l’opéra d’Italie, par son émotion et 
son charme raciniens. La Romanina fut Vinterpréte 
triomphante de ses premiers poemes, entre autres de 


(4) On trouvera dans l’article de Celani la reproduction de 
deux petits portraits, un peu caricaturesques (p. 250 et 252). 
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Siroe, que presque tous les grands compositeurs 
d’Europe devaient traduire en musique. 

Aprés 1727, ils allerent 4 Rome. Ils y menaient une 
singuliére vie de famille, & trois : Métastase, la Roma- 
nina, et la mari Bulgarelli. La Romanina méprisait 
son mari, et aimait jalousement Métastase d’un amour 
passionné. La vieille histoire, tant de fois répétée, eut 
son dénouement inévitable. Métastase partit. En 
1730, il fut appelé & Vienne, comme « poeta Cesareo ». 
Il quitta Rome, laissant tout pouvoir a sa « cara 
Marianna », pour administrer, aliéner, vendre, chan- 
ger, convertir ses biens et ses rentes, sans aucun compte 
a lui rendre. La Romanina ne put supporter ce départ ; 
trois mois apres, elle se mit en route pour Vienne. Elle 
ne put dépasser Venise. Un contemporain (1) écrit : 
« On raconte que la Didone abbandonata est en grande 
partie Vhistoire de Métastase et de la Romanina. 
Métastase craignait qu’elle ne lui causat des ennuis a 
Vienne, et que sa réputation n’en souffrit. I] obtint un 
ordre de cour qui interdit a la Romanina dentrer 
dans les domaines impériaux. La Romanina devint — 
furieuse ; et, dans son emportement, elle tenta de se 
tuer, en se frappant 4 la poitrine avec un canif. La 
blessure ne fut pas mortelle ; mais elle mourut peu 
apres, de douleur et de désespoir. » 

Quelques lettres delle & Pabbé Riva, qui servait 
d’intermédiaire, montrent la passion de la malheu- 
reuse femme. Voici quelques lignes, particulierement 


(1) Lessing, bibliothécaire de Wolfenbiittel (voir Celani). 
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touchantes, écrites 4 Venise, le 12 aotit 1'730, sans 
doute aprés sa tentative de suicide, et quand elle 
avait promis d’étre sage : 

« Puisque vous conservez tant @amitié pour lv Ami, 
gardez-le moi, soutenez-le, faites qwil soit le plus heu- 
reux que vous pourrez, ef croyez que je nai pas dautre 
pensée au monde ; et si, parfois je me désole, cest 
parce que je connais trop son mérite, et que d étre forcée 
de vivre séparée de lui est la plus grande douleur que je 
puisse sentir. Mais je suis si résolue a ne pas démé- 
riter de son estime que je souffrirai patiemment la tyran- 
nie de qui permet une telle cruauté : je vous assure que 
tout ce qwil me sera permis de faire pour plaire a mon 
trés cher ami et pour le conserver, je le ferai ; je ferai le. 
possible pour me conserver en bonne santé, dans Vunique 
pensée de ne pas Vaffliger... » 

Elle traina sa misérable vie encore quatre ans. Métas- 

tase répondait avec une tranquille politesse 4 ses 
lettres passionnées. Les reproches de la Romanina 
lui semblaient « réguliers et inévitables, comme la 
fiévre quarte ». — Elle mourut, le 26 février 1734, & 
Rome, agée de quarante-huit ans, faisant & Métas- 
tase le supréme affront d’amour de le nommer son 
légataire universel. — « Ei cela, disait-elle, je le fais non 
seulement en témoignage de ma reconnaissance pour ses 
conseils et pour son aide dans mes malheurs et ma longue 
maladie, mais encore afin qwil puisse plus commode- 
ment se donner a ces études qui lui ont acquis tant de 
gloire. ». — Métastase, rougissant de cette générosité, 
renonga a Vhéritage en faveur de Bulgarelli, et il eut 


{1 
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des remords amers, en pensant a la « povera e generosa 
Marianna »... « Je nespeére plus pouvoir m’en consoler ; 
et je crois pur le reste de ma vie sera insipide et doulou- 
reuse. » (18 mars 1734). 

Telle fut cette histoire d’amour, qui se trouve liée 
aux destinées de la musique, puisque c’est a lin- 
fluence de cette femme que Métastase a di d’étre le 
Racine de l Opéra italien. Et ’écho de la voix de la 
Romanina résonne encore dans ses vers « si fluides et 
st harmonieux qu’il semble, disait Andrés, qwon ne 
puisse les lire qwen chantant. » 


a xe 


Ce caractére de chant noté en paroles avait frappé 
les contemporains. Marmontel remarquait que « Métas- 
tase avait disposé les phrases, les repos, les nombres, et 
_ toutes les parties de ses airs, comme sil les etit chantés 
lui-méme. » 

Il les chantait, en effet. Quand il composait ses 
drames, il était au cembalo ; et souvent il écrivit la 
musique de ses poésies. On se souvient de Lully, se 
chantant au clavecin les poésies de Quinault, et les 
remaniant. Ici, les réles sont intervertis. C’est le Qui- 
nault italien qui compose la poésie au clavecin, et 
déja trace les linéaments de lair qui doit la revétir. 
— Dans une lettre du 15 avril 1750, Métastase, en- 
voyant 4 la princesse de Belmonte la musique de 
Caffarello sur sa poésie : Partenza di Nice, ajoute : 
« Caffarello a connu les défauts de ma musique (della 
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mia musica) », — (ce qui laisse done entendre qwil en 
avait écrit une) ; — «il a eu compassion des paroles et 
les a revéiues @une meilleure étoffe. » (1) — Dans une 
autre lettre de la méme année (21 février 1750) a la 
méme princesse, il disait : « Votre Excellence sait que 
je ne puis rien écrire qui ait a étre chanté, sans que jen 
“imagine (bien ou mal) la musique. La poésie que je 
vous envoie a été écrite sur la musique qui Vaccompagne. 
C'est une musique a la vérité trés simple ; mais si on 
veut la chanter avec la tendre expression que jy sup- 
pose, on y trouvera tout ce qwil faut pour seconder les 
paroles. Kt tout ce quon y ajoutera de plus recherché 
pourra bien procurer au musicien plus @applaudisse- 
ments, mais fera ceriainement moins de plaisir aux 
ceurs aimants (2) ». 

Jamais Métastase ne donnait ses compositions a un 
ami, sans y joindre la musique. On n’a donc pas le 
droit de juger des vers, a part, dépouillés de la mélo- 
die qwil entendait, dont il avait, comme dit Mar- 
montel, «le pressentiment ». (3) — La musique lui 
semblait d’autant plus indispensable a la poésie qu'il 
vivait dans un pays allemand, owt sa langue italienne 


. (4) Lettres inédites, publiées dans la Nuova Antologia 
vol. 77, et citées par Jole-Maria Baroni, dans son étude sur Ja 
Lirica musicale di Metastasio (Rivista musicale italiana, 1905). 

(2) Ibid. 

(3) « Un talent sans lequel il est impossible a un poéte da 
bien écrire une aria, c’est le pressentiment du chant, c’est-a- 
dire du caractére quel’air doit avoir, de l’étendue qu'il demande 
et du mouvement qui !ui est propre ». (Marmontel). 
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n’avait tout son pouvoir que lorsque le charme de la 
musique la faisait pénétrer dans lame étrangeére. 1 
écrivait en 1760, au comte Florio : « Depuis les pre- 
miéres années que je me suis transplanté dans cette 
terre, je me suis convaincu que notre poésie ny prend 
racine qu’autant que la musique et la représentation s’y 
ajouteni. » 5 

Ainsi, sa poésie était faite pour la musique et pour 
la représentation théatrale. On imagine combien elle 
dut séduire tous les musiciens italiens et italianisants 
du siécle. Suivant le mot de Marmontel, « tous les 
musiciens se sont donnés «a lui (1) ». D’abord, ils furent 
captivés par ’harmonie de ses vers. Puis, ils trou- 
vérenf en lui un guide trés doux, tres poli (2), mais 
trés ferme. Hasse se mit sous sa tutelle. Jommelli 
disait qu'il avait plus appris de Métastase que de 
Durante, Leo, Feo, et du pére Martini, c’est-a-dire de 
tous ses maitres. Non seulement ses vers, auxquels il 
ne permettait pas qu’on fit de changements, se pré- 


a 


taient merveilleusement 4 la mélodie, Vinspiraient, 


(1) M. Francesco Piovano, qui prépare une bibliographie Mé- 
tastasienne, évalue 4 1,200 le nombre de partitions composées 
sur des textes de Métastase. (Revue J. M. G. oct-déc. 1906.) 

(2) Burney a tracé un portrait charmant de Métastase, qu’il 
vit a Vienne. Il avait, dit-il, une conversation pure, vive, aisée. 
Il était gai, aimable, plein de charme, extrémement poli. Il ne 
disputait jamais, par politesse et par indolence. Jamais il ne 
répliquait 4 une proposition erronée. Il n’aimait pas la discus- 
sion. « Il avait ce calme, cette douce harmonie, qu’on retrouve 
dans ses écrits, ot la raison fait tout, jamais le délire, méme 
dans les passions. » 


— 165 — 
Yappelaient, pour ainsi dire; mais, trés souvent, ils 
suggéraient au musicien le motif de lair (1). 

Jole-Maria Baroni, dans une étude sur’ la Lirica 
musicale di Metastasio (2), a fait une bréve analyse des 
divers genres poético-musicaux quwil traita : Canzo- 
netie, Cantate, Arie. Je me borne & indiquer ici les réfor- 
mes musicales que Métastase fut amené a accom- 
plir. 

Il eut le mérite de restaurer les choeurs dans l’opéra 
italien. Hn cela, il s’appuya sur les traditions musi- 
cales, qui s’étaient conservées 4 Vienne. Tandis que 
les choeurs étaient tombés en désuétude dans les 
opéras d’Italie, les maitres viennois Joh.-Jos. Fux et 
Carlo Agostino Badia en avaient obstinément con- 
servé Pemploi. Métastase tira parti de cette survi- 
vance ; et il traita les chceurs avec un art inconnu 
jusqu’a lui. Il eut soin de ne les introduire qu’aux 
moment de laction, ot: ils étaient naturels et néces- 
saires. Et Pon sent qu’en les écrivant, il prit souvent 
modeéle sur la simplicité solennelle des tragédies anti- 
ques (3). C’est dans le méme esprit que les composi- 
teurs, amis de Métastase et soumis @ son influence, 


(1) Burney raconte une conversation entre un visiteur 
anglais et Métastase. L’Anglais demande si Métastase n’a 
jamais mis un de ses opéras en musique. Métastase répond que 
non, mais qu’il lui est arrivé de donner au-musicien les motifs 
de ses airs. 

(2) Rivista musicale Italiana, 1905. 

(3) Ainsi, dans ?Olimpiade, la Clemenza di Tito, Achille in 
Sciro, c’est-a-dire dans ses ceuvres de la maturité. 
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comme Hasse, les ont traités en musique. Qui prendra 
connaissance du choeur magnifique des prétres, dans 
VOlimpiade de Hasse (1756), y admirera, avec sur- 
prise, le plein épanouissement du style néo-antique, 
simple, tragique et religieux, dont on est trop enclin a 
attribuer le monopole, ou l’invention, 4 Gluck. 

Mais c’est dans la scéne récitative que Métas- 
tase et ses musiciens accomplirent les principales 
réformes. 

L’opéra italien d’alors était un assemblage mal 
équilibré de recitativo secco et d’airs. Le recitativo secco 
était une psalmodie monotone et trés rapide, s’écar- 
tant peu du parler ordinaire, et déroulant son intermi- 
nable écheveau sur laccompagnement du clavecin 
solo, soutenu de queiques basses. Le musicien ne s’en 
souciait guére, réservant ses soins pour l Aria, ou sa 
virtuosité et celle de Vinterprete se donnaient libre, 
champ. Au contraire, le poéte restait attaché au 
recitativo, qui permettait d’entendre assez nettement 
ses vers. Cette cote mal taillée ne satisfaisait personne. 
Le poéte et le musicien étaient tour 4 tour sacrifiés ; 
presque jamais, ils n’associaient vraiment leurs 
efforts. — Cependant, depuis la seconde moitié du 
XVII° siécle, s’était glissée dans l opéra une forme inter- 
médiaire, qui devait peu & peu prendre la premiére 
place, — qui-l’a prise (dirai-je : malheureusement !) 
dans le drame lyrique moderne : — c’était le récitatif 
accompagné par lorchestre, le recitativo stromentale, 
ou, d’un nom plus courant et plus bref, l Accompa- 
gnato. Lully en avait fait un bel usage, dans ses der- 
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niers opéras (1). Mais, dans lopéra italien, lAccom- 
pagnato ne s’installa, d’une facon réguliére, -qu’a 
partir de Hzendel (2) et de Leonardo Vinci (1690- 
1732). Ce dernier, que le président de Brosses appe- 
Jait le Lully italien, eut déja Vidée d’employer 
l Accompagnato, au faite de Vaction dramatique, pour 
peindre les passions portées au paroxysme. Toutefois, 
cavaient été plutét chez lui des intuitions de génie, 
dont il ne s’était pas préoccupé de cueillir les fruits. 

Le mérite d’avoir compris importance de cette 
invention et de avoir utilisée, d’une facon logique et 
raisonnée, semble revenir & Hasse, sous influence de 
Métastase, ainsi que ’a montré M. Hermann Abert (8). 
A partir de la Cleofide de 1731 (4), dont le second acte 
se termine par une grande scéne récitative accompa- 
gnée, trés hardie, Hasse emploie les Accompagnati 
pour les fins d’actes et les sommets de laction : 
visions, apparitions, lamenti, invocations, tumulte de 
Pame. Dans la Clemenza di Tito de 1738, .M. Abert 
note six Accompagnati, dont cing sont réservés aux 
deux héros principaux et peignent leurs déchirements 
intérieurs ; le sixiéme, qui appartient 4 un personnage 
secondaire, est la description de Vincendie du Capi- 
tole. Deux de ces grands récitatifs d’orchestre ne sont 


(1) Triomphe de l’Amour (1680), Persée (1682), Phaéton 
(1683). 

(2) Guilio Cesare (1724), Tamarlano (1724), Admeto (1727). 
(3) Niccolo Iommelli als Opernkomponist, 1908, Halle. 

(4) Jouée a Dresde,en présence de J.-S. Bach. 
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suivis d’aucun air. — Dans la Didone abbandonaia de 
1743, on remarquera tout particuli¢rement le dénoue- 
ment tragique, qui contredit (entre tant d’autres 
exemples) (1), la légende erronée affirmant que tous les 
opéras avant Gluck étaient obligés par la mode a un 
dénouement heureux. Tout le drame se ramasse en 
cette scene finale, sobre, violente et tendue. 

Quelle part avait Métastase a la pratique de cette 
architecture poético-musicale, qui réserve les récita- 
tifs d’orchestre aux grands moments de l’action? On 
le verra par une lettre mémorable, qu’il écrivit a 
Hasse, Je 20 octobre 1749, & propos de son Attilio 
Regolo, et qu'il est bon de rappeler aux lecteurs fran- 
cais (2). Jamais poéte ne surveilla de si prés le travail 
du musicien et ne détermina, d’avance, avec plus de 
precision, la forme musicale qui convenait & chaque 
scene. 

Apres un assez long préambule, d’une courtoisie 
exquise, ou Métastase s’excuse de donner des conseils 
& Hasse, il commence par expliquer les caractéres de 
sa piéce : — Régulus, le héros romain, supérieur aux 
passions, égal et serein... « 271 ne me plairait pas, dit-il, 
que son chant et la musique qui Vaccompagne fussent 
jamais préciptiés, sinon en deux ou trois endroits de 


(1) Voyez le Tamerlano de Hendel et le Piramo e Tisbe de 
Hasse. 

(2) Cette lettre, qui fait partie des Opere postume del sig. 
Ab. Pietro Metastasio (1793, Vienne, t. I), a été reproduite par 
M. Carl Mennicke, dans son ouvrage : Hasse und die Briider 
Graun als Symphoniker, 1906, Leipzig. 
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Voeuore... » — le consul Manlius, grand homme, trop 
sensible 4 Pémulation ; — Amilcar, Africain qui ne 
comprend rien aux maximes romaines @honnéteté et 
de justice, mais qui finit par envier ceux qui y croient ; 
— Barceé, belle et ardente Africaine, de tempérament 
amoureux, uniquement occupée d’Amilcar... etc. — 
« Telles sont, en général, les physionomies que je me suis 
proposé de retracer. Mais vous savez que le pinceau ne 
sutt pas toujours le dessin de Vesprit. C’est a vous, non 
moins excellent artiste que parfait ami, de vétir avec une 
telle mattrise mes personnages que, sinon par les traits 
du visage, du moins par leur parure et leur habillement, 
als atent une individualité marquee. » 

Puis, aprés avoir mis en lumiére Pimportance des 
récitatifs « animés par les instruments », c’est-a-dire des 
Accompagnatt, il indique ot: et comment il faut en user, 
dans son drame. 

« Dans le premier acte, je trouve deux endroiis, ott les 
mstruments peuvent m aider. Le premier est la harangue 
@ Attilia a Manlio, dans la seconde scéne, depuis le 
vers : 


« A che vengo! Ah sino a quando... 


« Apres les paroles a che vengo, les instruments doi- 
vent commencer « se faire entendre, et, tantét se taisant, 
tantét accompagnant, tantét rinforzando, donner de la 
chaleur a un discours déja passionné par lui-méme. Il 
me plairait qwils n’abandonnassent pas Altilia, avant 
le vers : 


La barbara or qual é? Cartago, o Roma? 
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« Je crois de plus qwil convient de se garder de la 
faute de faire attendre le chanteur plus que la basse seule 
ne Verige. Toute la chaleur du discours se refroidirait; 
et les instruments, au lieu @animer, énerveraient le 
récitatif qui serait comme un tableau coupé en morceaux 
et relégué dans Vombre : auquel cas, mieux vaudrait 
quil ny en ett pas. » 

Méme recommandation pour la septi¢éme scéne de 
Vacte I : « J’insiste de nouveau pour que Vacteur ne 
soit pas obligé datiendre la musique, et que ne se refroti- 
disse pas ainsi la chaleur dramatique : je désire la voir 
grandir, de scéne en scéne. » 

Un peu plus loin, aprés le vers de Manlio : 


T’accheta : si viene... ; 


« Une bréve symphonie me parait nécessaire, pour 
donner le temps au consul et aux sénateurs daller s’as- 
seoir, ef pour que Régulus puisse venir sans se presser, 
et s arréier pour réfléchir. Le caraciére de cette symphonie 
dott étre majestueux, lent, et, si possible, elle doit s’in- 
terrompre, pour exprimer Vétat Wesprit de Régulus, 
réfléchissant qwil retourne esclave la ot naguére il s’est 
assis consul. Il me plairait que, dans une de ces inter- 
ruptions de la symphonie, Amilcar dit les deux vers : 


Regolo, a che tarresti? ¢ forse nuovo 
Per te questo soggiorno? 


et que la symphonie ne conclit pas avant la réponse de 
Régulus : 


Penso qual ne partii, qual vi ritorno. » 


ant 


Au second acte, il faut deux récitatifs instrumen- 
taux. Dans une de ces scénes, « Régulus dott resier assis, 
jusgw aux mots : , 


Ah no. De’ vili questo é il linguaggio. 


«Il dira le reste, debout... Si, par sutte de la disposi- 
tion de la scéne, Régulus ne pouvait s’asseoir tout de 
suite, il devrait s’acheminer lentement vers son siége, en 
Sarrétant parfois et paraissant plongé dans une grave 
méditation ; il serait alors nécessaire que Vorchestre le 
prévini et le seconddt,jusqu’a ce quil s’assit. Toutes ses 
paroles : réflexions, doutes, hésitations, donneroni lieu 
a quelques mesures instrumentales, aux modulations 
impréoues. Aussitét qwil se léve, la musique doit expri- 
mer la résolution et énergie. Et cate éviter de faire 
longueur... » : 

Pour le troisiéme acte, « il me plairait qwon nusdt 
point des instruments dans les récitatifs, avant la der- 
niére scene. — bien qwils puissent éire employés a pro- 
pos dans deux autres scenes; — mais il me semble qwil 
faut ménager un pareil effet. » 

Cette derniére scéne est précédée d’un tumulte vio- 
lent du peuple, qui crie : 


Resti, Regolo, resti... 


« Cette clameur doit é¢tre tres bruyante, @abord parce 
que la vérité le veut ainsi, et de plus afin de faire valoir 
le silence qwimpose ensuite au peuple tumultueux la 
seule présence de Régulus... Les instruments doivent 
se taire, quand parlent les autres personnages ; au 
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coniraire, ils accompagnent constammeni Régulus, dans 
celte scéne ; les modulations et les mouvements varient, 
non pas Waprés les simples paroles, comme font les 
autres écrivains de musique (scrittor1 di musica), mais 
@Vaprées Vémotion intérieure, comme font les grands 
musiciens, vos pairs. Car, vous le savez aussi bien que 
mot, les mémes paroles peuvent, suivant les circons- 
tances, exprimer (ou cacher) la joie, ou la douleur, ou 
la colére, ou la pitié. Je suis bien convaincu qwun 
artiste comme vous saura traiter un st grand nombre de 
récitatifs insirumentaux, sans fatiguer les auditeurs : 
d abord, parce que vous éviterez soigneusement de faire 
longueur, ainst que je vous Vat recommandeé avec insis- 
tance ; — et suriout, parce que vous possédez, a la perfec- 
tion Vart de varier et de faire alterner les piani, les forti, 
les rinforzi, les enchainements staccati ow congiunti, 
les retards, les pauses, les arpéges, les tremolos, et par 
dessus tout ces modulations inattendues, dont vous seul 
savez les ressources cachées... » 

« Vous croyez que jai fini de vous ennuyer? Pas 
encore... Je souhaiterais que le cheeur final fii de ceux 
qui, grdce a vous, ont donné au public le désir, inconnu 
jusqu’alors, de les écouter. Je voudrais que vous fissies 
sentir que ce cheur n'est pas un accessoire, mais une 
partie trés nécessaire de la tragédie et de la catastrophe 
qui la termine...» 

Et Métastase ne met fin a ses minutieuses recom- 
mandations que parce qu’il est fatigué, dit-il, nullement 
parce qu’il a tout dit. Nul doute que des conversations 
ultérieures n’aient commenté et complété cette lettre. 
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Résumons ces conseils. On notera : 

1° La suprématie de la poésie sur la musique. « Les 
traits du visage », c’est la poésie. « Les parures et ha- 
billemenis », c’est la musique. Gluck ne s’exprimera 
pas trés différemment. 

2° L’importance donnée au drame, les conseils 
@homme du métier, pour ne pas laisser languir le 
débit de Vacteur, pour qu'il n’y ait pas de trous dans 
le dialogue. C’est la condamnation de lair inutile. La 
musique est subordonnée 4 l’effet scénique. 

3° Le caractére psychologique attribué 3 Vorchestre. 
« La symphonie qui exprime les réflexions, les doutes, 
les troubles de Régulus. » Le pouvoir reconnu a la 
bonne musique de traduire non seulement les paroles, 
mais ’ame cachée qui sent parfois tout autrement 
qu’elle ne s’exprime, — en un mot, la tragédic inté- 
rieure. 

Tout cela, je le répéte, est conforme a la pensée de 
Gluck. Pourquoi donc représente-t-on toujours Métas- 
tase et ses musiciens comme opposés a la réforme de 
Gluck ? Cette lettre est de 1749, & une date ot: Gluck 
n’avait encore aucun pressentiment de sa réforme (1). 


(14) Gluck avait débuté en 1742 ; il revenait d’ Angleterre, en 
1746 ; il n’avait pas encore écrit, en 1749 — je ne dis pas 
Pépitre dédicatoire d’ Alceste, qui est de vingt ans plus tard 
(1769) — mais méme ses opéras italiens, réellement signifi- 
catifs : Hzio est de 1750, et Ja Clemenza dt Tito, de 1752. 
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On voit ici que tous les artistes, dans tous les camps, 
étaient agités des mémes préoccupations, travail- 
laient 4 la méme ceuvre. Seulement, la formule adop- 
tée n’était pas la méme chez tous. Métastase, amou- 
reux du beau chant, et ’un des derniers en Europe 
qui en eussent conservé l’exacte tradition (1), ne vou- 
lait pas le sacrifier. Et quel musicien lui en ferait un 
reproche? I voulait que la voix — poésie et musique 
— fat toujours la figure principale du tableau ; il se 
défiait du développement excessif de Vorchestre de 
son temps ; il le trouvait @autant plus dangereux 
qwil en sentait la force et prétendait la tenir en bride, 
au service de son idéal de tragédie musicale, harmo- 
nieusement proportionnée (2). Il faut dire les choses 
comme elles sont : avec Gluck, le drame a gagné ; 
nullement la poésie. Vous ne trouverez plus chez lui, 
ni chez Tommelli la déclamation racinienne, qui 
s’était encore adoucie.et raffinée, au cours du xvIte 
siécle, mais une diction lourde, appuyée, étalée, criée ; 
il le fallait bien, pour dominer le tumulte de lorchestre ! 
Comparez une scéne de  Armide de Gluck & la scéne 


(1) Burney entendit, a4 Vienne, une excellente chanteuse, 
Mie Martinetz, & qui Métastase avait enseigné le chant. Il 
ajoute que Métastase était un des derniers qui connussent la 
tradition du beau vieux chant italien, de l’école de Pistocchi 
et de Bernacchi. Ajoutons.: de Francesco Gasparini. 

(2) « La esatta proporzione dello stile drammatico proprio dell’ 
Opera in musica », comme dit Arteaga, qui fait de cette qualité 
la caractéristique de Métastase, celle quile rend supérieur a 
tous les autres artistes. 
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correspondante, dans l’Armide de Lully (1) : dans ces 
deux tragédies lyriques, quelle différence de déclama- 
tion ! Celle de Gluck est plus lente, répétée ; Porches- 
tre bruit et gronde ; la voix est celle d@’un masque tra- 
gique de théatre grec : elle hurle. Chez Lully, et bien 
plus encore chez les collaborateurs musicaux de 
Métastase, la voix était celle d’un grand acteur du 
temps ; elle obéissait a certaines conventions de bon 
gout, de modération et de naturel, au sens ot: ’enten- 
dait la bonne société d’alors : — (car le naturel varie, 
suivant l’époque ; et chaque société, chaque age lui 
fixe des limites différentes). — Le malentendu entre 
les deux écoles portait donc beaucoup moins sur le 
fond que sur la maniere. Tout le monde s’accordait 
a vouloir que Vopéra fat une tragédie en musique. 
Mais l’on n’était pas d’accord sur ce que devait étre 
la tragédie. D’un coté, les Raciniens ; de lautre, les. 
romantiques avant la lettre. 

Ajoutez que le principal, en art, ce ne sont pas les 
théories, c’est Phomme qui les applique. Gluck vou- 
lait la réforme du drame musical. Métastase la vou- 
lait aussi. Et aussi, 4 Berlin, Algarotti, Graun, Frédé- 
ric II lui-méme. Mais il y a la facon de vouloir, ily a 
le tempérament. Celui de Gluck était d’un révolution- 
naire, intelligent, audacieux, au besoin sachant étre 
brutal, qui se moquait du qu’en dira-t-on, et bous- 
culait les conventions. Celui de Métastase était d’un 
homme du monde, qui respectait les usages établis. 





(4) Soitla scéne ot Armide fait appel a la Haine. 
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Il farcissait de froides sentences et de comparaisons 
précieuses ses libreiii d’opéras ; et, pour les justifier, il 
s’appuyait sur exemple des Grecs et des Romains ; il 
-disait & Calsabigi que de tels moyens « avaient toujours 
fait le principal attrait de Véloquence profane et sa- 
crée (1) ». 

Les critiques de son temps les justifiaient aussi, par 
l’exemple des anciens et des classiques frangais. Ils ne 
se disaient pas que, pour juger si une chose est bonne, | 
il ne faut pas se demander si elle a été bonne et vivante 
autrefois, mais si elle Vest aujourd’hui. — Voila le 
vice radical de art d’un Métastase. Il est plein de 
gout, plein dintelligence, parfaitement équilibré, 
mais érudit et mondain ; il manque d’audace, il man- 
que de seve. 

_N’importe {| S’il était condamné a périr, il portait en 
lui beaucoup d@idées de Pavenir. Et qui sait si sa plus 
grande malchance n’a pas été Péchec de Jommelli, 
qui, de tous les musiciens soumis a linfluence de 
Métastase, fut le plus audacieux et marcha le plus 
loin sur les voies que Métastase avait ouvertes? Jom- 
melli, que Pon a parfois nommé le Gluck italien, mar- 
que le supréme effort de l’ Italie pour conserver sa pri- 
mauté dans lopéra. Il voulut accomplir la réforme de 
la tragédie musicale, sans rompre avec la tradition 
italienne, mais en la revivifiant avec des éléments 
nouveaux, ef surtout avec la puissance dramatique de 


(1) « Han fatto sempre una gran parte finora della sacra e della 
profana eloquenza. » 


ATs 


Yorchestre. Il ne fut pas soutenu dans son pays ; et en 
Allemagne, il était un étranger, comme Métastase. 
Iis furent vaincus ; et leur défaite fut celle de l’Italie 
tout entiére. Le Gluck italien ne fit pas école. Ce fut 
le Gluck allemand qui assura la victoire, non seule- 
ment 4 une forme d’art, mais 4 une race. 
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VOYAGE MUSIGAL 
A TRAVERS L’HUROPE 
DU XVIII° SIECLE 


I 


Italie. 


au siécle précédent), la terre de la musique. Ses 
musiciens exercaient sur |’ Europe entiére une su- 
périorité analogue a celle des « philosophes » et des €cri- 
vains francais. Elle était le grand marché de chanteurs, 


| "Trae fut, pendant tout le xviire siécle (comme 


— 182 — 


d’instrumentistes, de virtuoses, de compositeurs et 
dopéras. Elle les exportait par centaines en Angle- 
terre, en Allemagne, en Espagne. Elle en faisait elle- 
méme une consommation prodigieuse : car elle était 
insatiable de musique, et il lui fallait du nouveau, du 
nouveau, toujours du nouveau. Les maitres les plus 
célébres d’ Allemagne : Heendel, Hasse, Gluck, Mozart, 
venaient se mettre a son école ; et certains d’entre eux 
en sortaient pilus intransigeants dans leur italianisme 
que les Italiens. Les mélomanes anglais envahissaient 
VItalie ; on les voyait cheminer de ville en ville, a la 
suite des chanteurs et des troupes d’opéra, passant le 
carnaval a Naples, la Semaine Sainte 4 Rome, l Ascen- 
sion a Venise, les mois d’été & Padoue et a Vicence, 
Vautomne a Milan, Vhiver a Florence : pendant des 
années, sans se lasser, ils accomplissaient le méme 
tour. Cependant, ils n’avaient guére besoin de se dé- 
ranger pour entendre des opéras italiens : car ils 
avaient PItalie 4 Londres. L’Angleterre était si bien 
conquise par le godt italien, depuis le commencement 
du siecle, que Phistorien Burney faisait cette étrange 
réflexion, — qui, dans sa bouche, était un grand éloge 
pour son pays: 

Les jeunes compositeurs anglais, sans avoir été en Italie, 
tombent moins souvent dans le genre anglais que les jeunes 
compositeurs francais, qui ont passé des années en Italie, ne 
retombent, en dépit de tout, dans le genre frangais. 

En d’autres termes, il se félicite que les musiciens 
anglais réussissent mieux a se dénationaliser que les 
Frangais. Ils le devaient aux excellents théatres ita- 
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liens d’opéra et d’opera buffa qui existaient a Londres 
et qui avaient eu 4 leur téte des maitres tels que Hen- 
del, Buononcini, Porpora et Galuppi. Burney en con- 
cluait, dans son engouement pour I’Italie, que « P An- 
gleterre était par conséquent une école plus propre 
que la France a former un jeune compositeur ». 

Cette observation est, 4 Vinsu de Burney, assez flat- 
teuse pour la France, qui fut, en effet, de toutes les 
nations d’alors celle qui opposa la résistance la plus 
opinidtre a Vinfluence italienne. Cette influence ne 
s’en exerca pas moins sur la société et les artistes de 
Paris ; et Vitalianisme, qui trouva un vigoureux appui 
chez les « philosophes » de ’ Encyclopédie — Diderot, 
Grimm, surtout Rousseau, — souleva de véritables 
guerres musicales, et finit par avoir, en partie, gain de 
cause : car, dans la seconde moitié du siécle, on peut 
dire que la musique francaise est une proie que se par- 
tagent, comme une terre conquise, trois grands artistes 
étrangers : un Italien, Piccinni, — un Allemand italia- 
nisé, Gluck, — et un Belge italianisé, Grétry. 

Les autres nations n’avaient pas attendu si long- 
temps pour succomber. L’ Espagne était, pour la musi- 
que, une colonie italienne depuis que s’y était établie, 
en 1708, une compagnie italienne d’opéra, et surtout 
aprés l’arrivée, en 1737, du fameux virtuose Farinelli, 
tout-puissant aupres de Philippe V, dont il calmait, 
avec son chant, les accés de manie. Les meilleurs com- 
positeurs espagnols, revétus de noms italiens, devien- 
nent, comme Terradellas, maitres de chapelle 4 Rome, 
ou comme Avossa (Abos), professeurs dans les conser- 


— 184 — 


vatoires de Naples, 4 moins que, comme Martini (Martin 
y Soler), ils n’aillent porter Pitalianisme dans les autres 
pays d’ Europe. 

il n’était pas jusqu’aux contrées du Nord que n’at- 
teignit invasion italienne ; et Pon voyait s’établir en 
Russie Galuppi, Sarti, Paisiello, Cimarosa, qui y im- 
plantaient des écoles, des conservatoires, des théatres 
d’opéra 

On comprend qu’un pays qui avait un tel rayonne- 
ment d’art dans toute Europe fat considéré par elle 
comme une Terre Sainte de la musique. Aussi Italie 
fut-elle, au xv11re siécle, un lieu de pélerinage pour les 
musiciens de toutes nations. Beaucoup d’entre eux 
ont noté leurs impressions ; et certaines de ces rela- 
tions de voyages, signées de noms tels que ceux de 
Montesquieu, le président de Brosses, Pierre-Jean Gros- 
ley de Troyes, le savant Lalande, Goethe, le poéte 
espagnol] Don Leandro de Moratin, abondent en obser- 
vations spirituelles et profondes. Le plus curieux de ces 
ouvrages est peut-étre celui de P Anglais Charles Bur- 
ney, qui, avec une patience inlassable, traversa ?Eu- 
rope a@ petites journées pour réunir les matériaux 
nécessaires 4 sa grande Histoire de la Musique, Trés 
italianisant de gout, mais ouvert et impartial, il eut la 
bonne fortune de connaitre personnellement les prin- 
cipaux musiciens de son temps : en Italie, Jomelli, 
Galuppi, Piccinni, le pére Martini, Sammartini; —en 
Allemagne, Gluck, Hasse, Kirnberger, Philippe-Em- 
manuel Bach ; — en France, Grétry, Rousseau et les 
philosophes. Et certains des portraits qu’il en a tracés 
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sont les plus vivants qui nous restent de ces hommes. 

Je vais tacher de refaire, 4 la suite de Burney et de 
tant d’illustres voyageurs, le pélerinage d’Italie, vers 
le milieu du xviit* siécle. (1) 


* 
* 


A peine entrés en Italie, les étrangers étaient saisis 
par la passion musicale qui dévorait la nation tout 
entiére. Cette passion n’était pas moindre dans le 
peuple que dans lélite. 


(4) Montesquieu voyagea en Italie de 1728 81729 (Voyages, 
Bordeaux, 1894) ; le président de Brosses, de 1739 a 1740 
(Lettres familiéres écrites d’Italie) ; Grosley, en 1758 (Obser- 
vations sur l’Italie) ; Lalande, en 1765-66 (Voyage en Italie, 
8 vol. in-12; Venise, 1769); Goethe, en 1786-87 (Italienische 
Reise) ; Moratin, de 1793 4 1796 (Obras postumas, Madrid, 
4867). 

Le grand voyage de Burney date de 1770-72, et a été raconté 
par lui dans ses deux ouvrages : The present state of music in 
France and Italy (1771), et The present state of music in Ger- 
many, the Netherlands, and United Provinces (1773), traduits 
presque aussitét en francais. 

Il y a lieu de consulter aussi les lettres de Mozart, qui fit 
trois voyages en Italie (1769-71, 1771, 1772-73), les Mémoires 
de Grétry, qui resta huit ans 4 Rome, de 1759 4 1767, l’auto- 
biographie de Karl Ditters von Dittersdorf, qui accompagna 
Gluck en Italie, — sans parler des nombreuses études sur les 
musiciens allemands qui voyagérent en Italie, comme Rust, 
Jean-Chrétien Bach, etc. 

Voir, dans la Rivista musicale italiana, un intéressant tra- 
vail de M. Giuseppe Roberti : La musica in Italia nel secolo 
XVIII secondo le impressioni di viaggiatori straniert (1904). 
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Les violons, les instruments, le chant nous arrétent dans 
les rues, — écrit Pabbé Coyer, en 1763. — On entend sur 
les places publiques un cordonnier, un forgeron, un menui- 
sier chanter une aria & plusieurs parties avec une justesse, 
un goat, qwils doivent a la nature et a Phabitude d’en- 
tendre des harmonistes que l’art a formés. 


A Florence et 4 Génes, les marchands et les artisans 
se réunissaient, les dimanches et fétes, en plusieurs 
compagnies de Laudistt ou chanteurs de psaumes. Ils 
se promenaient ensemble dans la campagne et chan- 
taient des musiques a trois parties. 

A Venise, « si deux personnes se proménent ensem- 
ble, se tenant sous le bras, il semble, dit Burney, 
qu’elles ne causent qu’en chantant. Toutes les chan- 
sons y sont chantées en duo ». — Sur la place Saint- 
Mare, souvent, écrit Grosley, « un homme de la lie du 
peuple, un cordonnier, un forgeron, avec les habits de 
son métier, commence un air : d’autres gens de sa 
sorte, se joignant a lui, chantent cet air 4 plusieurs 
parties avec une justesse, une précision et un gotit 
qu’a peine rencontre-t-on parmi le plus beau monde 
de nos pays septentriynaux ». 

Depuis le xve siecle, des représentations populaires 
en musique avaient lieu, tous les ans, dans la campagne 
toscane ; et le génie populaire de Naples et de la Cala- 
bre s’exprimait par des chants qui ne laissaient pas 
Jes musiciens indifférents : Piccinni et Paisiello en 
surent tirer partie. 

Mais Padmirable, c’était surtout ’ardente joie que 
ce peuple témoignait en écoutant la musique. 
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« Quand les Italiens admirent, ils semblent mourir 
d’un plaisir trop grand pour leurs sens », écrit Burney. 
A un concert symphonique, donné en plein air, a 
Rome, en 1758, Pabbé Morellet dit que le peuple « se 
pamait. On entendait gémir : O benedeito, o che gusto, 
piacer di morir! (O bénédiction! quelle jouissance ! 
plaisir 4 en mourir!) — Un peu plus tard, en 1781, 
YAnglais Moore, assistant a un spectacle musical, & 
Rome, note que « le public se tenait, les mains jointes, 
les yeux demi-fermés, retenant son souffle. Une jeune 
fille se met a crier, du milieu du perterre : O Dio! dove 
sono ? Jl piacere mi fa morire !y (O Dieu ! ot est-ce que 
je suis ? Je meurs de plaisir!) Certaines représenta- 
tions étaient interrompues par les sanglots de laudi- 
toire. 

La musique tenait tant de place en Italie que Bur- 
ney lui-méme, si mélomane qu’il fit, voyait dans la 
passion qu’elle excitait un danger pour la nation. « A 
en juger par la quantité d’établissements de musique 
et de représentations publiques, on pourrait accusez 
VItalie de cultiver la musique avec exces. » 

a 

La supériorité musicale de l Italie ne tenait pas seu- 
lement a son gout naturel pour la musique, mais a 
Vexcellence de Vinstruction musicale dans toute la 
péninsule. 

Le foyer le plus brillant de cette culture artistique 
était Naples. C’était Popinion courante, au temps de 
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Burney, que plus on descendait vers le sud, plus le 
gout musical s’affinait. « L’Italie, dit Grosley, peut 
étre comparée 4 un diapason, iiont Naples tient Voc- 
tave. » Le président de Brosses, ’abbé Coyer, surtout 
Lalande, expriment le méme avis. « La musique 
— écrit T.alande — est le triomphe des Napo- 
litains. J1 semble que, dans ce pays-la, les cordes du 
tympan soient plus tendres, plus harmoniques, plus 
sonores que dans le reste de Europe ; la nation 
méme est toute chantante ; le geste, Pinflexion de la 
voix, la prosodie des syllabes, la conversation, tout y 
marque et y respire la musique ; aussi Naples est-elle 
la source principale de la musique. » 

Burney réagit contre cette opinion, qui n’était plus 
tout a fait vraie de son temps, et qui avait di toujours 
étre un peu exagérée. « On accorde aux Napolitains, 
dit-il, plus de confiance dans Vart qu’ils n’en meétri- 
tent aujourd’hui, malgré les titres quwils ont di avoir 
a cette célébrité dans les temps passés. » Et il reven- 
dique la premi¢re place pour Venise. Sans trancher 
cette question de prééminence entre les deux villes, 
on peut dire que Venise et Naples étaient, au xv11e 
siécle, les grands séminaires de musique vocale, non 
seulement d’Italie, mais d’Europe. Chacune d’elles 
était le siege d’une école illustre d’opéra : celle de 
Venise, la premiére en date, issue de Monteverdi, 
comptait des noms tels que ceux de Cavalli et de 
Legrenzi, au xvil® siécle, de Marcello et de Galuppi, 
au xvuile ; celle de Naples, un peu plus tard venue, 
4 la fin du xviré siécle, avec Francesco Provenzale, 
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avait établi, au xvi11I°, sa suprématie incontestée dans 
la musique dramatique, avec Vinnombrable école 
d’Alessandro Scarlatti et celle de Pergolése. Venise et 
Naples avaient aussi les conservatoires les plus répu- 
tés d’Italie. 

A cété de ces deux métropoles de lopéra, la Lom- 
bardie était un centre de musique instrumentale. 
Bologne était célébre par ses théoriciens ; et Rome 
jouait dans l’ensemble de cette organisation artis- 
tique son role de capitale, moins par la supériorité de 
sa production personnelle que par le jugement sou- 
verain quelle s’attribuait sur les ceuvres dart. 
« Rome — dit Burney — est le poste d’honneur pour 
les compositeurs, les Romains étant regardés comme 
les juges les plus séveres de la musique en Italie. On 
estime qu’un artiste qui a du succés 4 Rome n’a rien 
a craindre de la sévérité des critiques dans les autres 
villes. » 


*k 
* 


La premiére impression produite par la musique 
napolitaine sur les voyageurs étrangers était plutot 
une surprise qu’un plaisir. Ceux qui étaient plus sin- 
céres, ou plus fins connaisseurs, en éprouvaient méme 
une déception, d’abord. Us trouvaient, comme Bur- 
ney, des exécutions peu soignées, ott la mesure et la 
justesse péchaient également, des voix rauques, une 
brutalité naturelle, quelque chose de déréglé, « un 
gout — 4 ce que dit Grosley —~ pour le capriccioso et 
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le siravagante ». Les reiations du xvir° et du xviire. 
siecle sont la-dessus d’accord. Voici ce que note, en 
1632, un voyageur frangais, J.-J. Bouchard (1) : 


La musique napcolitaine est surtout frappante par ses 
mouvements bizarres et allégres. Sa maniére de chanter, 
tout a fait différente de celle de Rome, est éclatante et 
comme dure : non pas trop gaie a la vérité, mais fantasque 
et écervelée, plaisant seulement par son mouvement prompt, 
étourdi et bizarre ; c’est un mélange d’air frangais et d’air 
sicilien (2), aureste extravagantissime pour ce qui est de la 
suite et uniformité qu’elle ne garde aucunement, courant, 
puis s’arrétant tout court, sautant de bas en haut et de 
haut en bas, jetant avec effort toute la voix, puis tout a 
coup la resserrant ; et c’est proprement dans ces alterna - 
tives de haut et de bas, de piano et de forte, que se recon. , 
nait le chant napolitain. 


Et Burney, en 1770, écrit : 


Le chant napolitain dans les rues est beaucoup moins 
agréable, quoique plus original qu’ailleurs. C’est une singu- 
liére espéce de musique, aussi sauvage dans sa modulation, 
et aussi différente de celle de tout le reste de ’ Europe que la 
musique écossaise... Le chant artistique a une force, un feu 
qu’on ne rencontre peut-étre pas dans le monde entier, et 
qui compense le manque de goat et de délicatesse. Cette 
maniére d’exécuter est si ardente qu’ elle tient de la frénésie. 
C’est cette impétuosité de génie qui fait qw il est d’ordinaire 
de voir un compositeur napolitain, en partant d’un mouve- 
ment doux et sobre, mettre Porchestre en feu avant qu'il 


(4) Un Parisien a Rome et a Naples en 1632, @aprés un ma- 
nuscrit inédit de J.-J. Bouchard, — par Lucien Marcheix. — 
Paris, Leroux. 

(2) C’est-a-dire, suivant Bouchard, de style galant et de 
style dramatique. 
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soit fini... Les Napolitains, comme les chevaux de race, 
sont impatients du frein. Dans leurs conservatoires, on 
arrive difficilement 4 obtenir le pathétique et le gracieux ; 
et, en général, les compositeurs de l’école de Naples recher- 
chent moins que ceux des autres parties de l’Italie les graces 
délicates et étudiées... 


Mais si les caractéres du chant napolitain étaient 
demeurés & peu prés les mémes, du xvil®° au XvIII® 
siécle, sa valeur avait bien changé. Au temps de 
Bouchard, la musique napolitaine était en retard sur 
le reste de l’Italie. Au temps de Burney, les composi- 
teurs de Naples étaient renommés, non seulement 
pour leur génie naturel, mais pour leur science. Et 
e’est ici que l’on voit ce que peuvent des institutions 
artistiques, non pas sans doute pour transformer une 
race, mais pour lui faire produire ce qu’elle avait en 
réserve et qui, sans elles, n’eit probablement jamais 
levé du sol. 

Ces institutions étaient, pour Naples, ses fameux 
conservatoires pour l’éducation musicale des enfants 
pauvres. Idée admirable, que nos démocraties mo- 
dernes n’ont ni eue, ni reprise. 

Ces conservatoires, ou Collegii di musica, étaient au 
nombre de quatre principaux (1) : 

1° Le Collége des pauvres de Jésus-Christ (Collegio 
de’ poveri di Gesit Crisio), fondé en 1589, par un Cala- 
brais du tiers ordre de saint Francois, Marcello Fossa- 
taro di Nicotera, qui y recueillit les pauvres petits, 


(4) Voir la préface du marquis de Villarosa & ses Memorie 
dei compositori di musica del regno di Napoli (Naples, 1840). 
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mourant de faim et de froid. On y admettait les 
enfants de toutes nations, de sept 4 onze ans. Ils 
étaient une centaine. Ils portaient la soutane rouge 
et la simarre bleu de ciel. De ce collége, — c’est tout 
dire, — est sorti Pergolése. 

2° Le Collége de San Onofrio a Capuana, fondé vers 
1600, par les confréres de San Onofrio pour les orphe- 
lins du pays de Capoue. Le nombre des écoliers 
variait de quatre-vingt-dix a cent cinquante. Is por- 
taient la soutane blanche et la simarre grise. 

3° Le Collége de Santa Maria di Loreto, fondé en 
1537, par un protonotaire apostolique de nation 
espagnole, Giovanni di Tappia, « pour y recueillir les 
fils des citoyens les plus pauvres, et les élever dans la 
religion et les beaux-arts ». Ce tres grand collége 
compta d’abord jusqu’é huit cents enfants, gar- 
cons et filles. Puis, vers le milieu du xvirr® siécle, on 
cessa d’y recevoir des filles, et on commenga a y 
enseigner exclusivement la musique. Quand Burney 
le visita, il y avait la deux cents enfants. Ils portaient 
la soutane et la simarre blanches. 

4° Le Collége de la Pieta de’ Turchini, fondé a la 
fin du xvr° siécle par une confrérie, qui recueillait les 
pauvres enfants du quartier. Le nombre des éléves 
était, au milieu du xvuiir® siécle, d’une centaine. Is 
portaient la soutane et la simarre bleues. Les plus 
illustres compositeurs napolitains professérent dans 
ce college. Francesco Provenzale en fut un des pre- 
miers maitres. 

Chacun de ces conservatoires avait deux maitres 
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principaux : Vun pour corriger les compositions, 
Vautre pour professer le chant. Il y avait, de plus, des 
maitres assistants (maestri scolari), pour chaque ins- 
trument. Les enfants restaient, en général, huit ans. 
Si, apres quelques années d’école, ils ne montraient 
pas de dispositions suffisantes, ils étaient renvoyés. 
Un certain nombre étaient regus comme pensionnaires 
payants. Les meilleurs éléves étaient retenus, aprés 
leur temps d’études, pour professer a leur tour. 

Burney fait une description pittoresque d’une visite 
au Collége de San Onofrio : 

Sur le palier du premier étage, une clarinette s’es- 
crimait. Sur le palier du second, un cor beuglait. Dans 
‘une chambre commune, sept ou huit clavecins, un 
nombre encore plus grand de violons et des voix exé-: 
cutaient, chacun un morceau différent, tandis que 
d’autres éléves écrivaient. Les lits servaient de tables 
aux clavecins. Dans une seconde chambre, les violon- 
celles étaient réunis. Dans une troisiéme, les fldites et 
les hautbois. Les clarinettes et les cors n’avaient de 
place que sur lescalier. Dans le haut de la maison, et 
tout a fait 4 part des autres enfants, seize jeunes 
castrats avaient des appartements plus chauds, a 
cause de la délicatesse de leur voix. Tous ces petits 
musiciens travaillaient sans relache, du lever (deux 
heures avant le jour, en hiver) jusqu’au ccucher 
(vers huit heures du soir); ils n’avaient qu’une heure 
et demie de repos, pour le diner, et quelques jours de 
vacances, a l’automne. 

Ces conservatoires, qui furent pour toute ’Europe 
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une mine de chanteurs et de compositeurs d’opéra, 
étaient déja vers leur déclin au temps de Burney. 
Leur période la plus brillante semble avoir été dans le 
premier tiers du siécle, du vivant de Alessandro Scar- 
latti. 

Il se trouvait 4 Naples, des entrepreneurs de musi- 
que étrangers, dont le seul emploi était de recruter 
des musiciens et des sopranistes, pour leurs gouver- 
nements. Tel, un certain M. Gilbert, que Lalande 
rencontre la, et qui opérait pour le compte de ia France. 

On y recrutait aussi des compositeurs. Les deux 
plus célébres compositeurs napolitains au milieu du 
xvire siécle, Jommelli et Piccinni, furent appelés, 
Yun, Jommelli, en Allemagne, ot il resta quinze ans 
a Stuttgart ; — Llautre, Piccinni, a Paris, ott on 
Yopposa a Gluck. I! y mourut, apres ayoir été profes- 
seur & Ecole royale de chant et déclamation, et ins- 
pecteur du Conservatoire de Paris. Ces deux hommes 
formaient un parfait contraste. Piccinni, petit, mai- 
gre, pale, le visage fatigué, trés poli, doux et vif a la 
fois, avec un extérieur plutot grave, et un coeur affec- 
tueux, impressionnable a Vexcés, était surtout inimi- 
table dans la comédie musicale ; et c’est un malheur 
pour lui que ses petits opéras-comiques en dialecte 
napolitain n’aient pu étre transplantés en dehors de 
son pays, ot ils faisaient fureur ; mais, comme disait 
VYabbé Galiani, « il était bien impossible que ce genre 
passat en France, puisqu’il n’allait méme pas jusqu’a 
Rome. I fallait étre Napolitain pour se rendre compte 
du chef-d’ceuvre de perfection auquel Piccinni avait 
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-poussé l’opéra-comique a Naples. » — Jommelli, au 
contraire, était plus goité a Vétranger qu’a Naples. 
Les Napolitains lui gardaient rancune de s’étre trop 
germanisé 4 Stuttgart. Physiquement, il ressemblait a 
un musicien allemand. « C’était un homme extréme- 
ment gros de corps ; sa figure — dit Burney — m’a 
rappelé celle de Hzndel. Mais il est beaucoup plus 
poli et plus doux dans ses maniéres. » Ce sérieux 
artiste, noble, ému, un peu lourd, avait rapporté 
d’Allemagne un gott pour une harmonie et une 
orchestration compactes ; et il n’avait pas peu con- 
tribué a la révolution qui s’accomplissait de son temps 
dans lopéra napolitain, ot. lVorchestre commencait 
a faire rage, au détriment des chanteurs qui étaient 
forcés de crier. « De la musique, — écrit Burney, — 
tout le clair-obscur est perdu ; les demi-teintes et le 
fond disparaissent ; on n’entend que les parties 
bruyantes. » 
ak 

Venise se distinguait de Naples par la délicatesse de 
son gout, Aux conservatoires de Naples elle opposait 
ses fameux conservatoires de femmes : la Pieia, les 
Mendicanti, les Incurabili et ?POspedaletio di S. Gio- 
vanni e Paolo. 

C’étaient des hépitaux d’enfants trouvés, sous la 
protection des principales familles aristocratiques de 
la ville. On y gardait les jeunes filles jusqu’a& leur 
mariege, en leur donnant une instruction musicale 
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accomplie. « La musique — dit Grosley — y était la 
partie principale d’une éducation qui paraissait plus 
propre 4 former des Lais et des Aspasies que des reli- 
gieuses ou des méres de famille. » — Il ne faudrait 
pourtant pas croire que toutes fussent musiciennes. 
Il n’y en avait guére que soixante-dix sur mille, a 
la Pieia ; quarante a cinquante, dans chacun des 
autres hépitaux. Mais on ne négligeait rien pour y 
attirer des musiciennes ; et, souvent, on y admettait 
des enfants, sans quwils fussent orphelins, quand ils 
avaient une belle voix. On en amenait de tout le 
Veneto, de Padoue, de Vérone, de Brescia, de Ferrare 
Les maitres étaient : 4 la Pieta, Furlanetto ; aux Men- 
dicanti, Bertoni ; 2 ?Ospedaletto, Sacchini ; aux Incu- 
rabili, Galuppi, qui succédait 4 Hasse. La rivalité qui 
existait entre ces compositeurs illustres excitait 
Vémulation des éléves. Chaque conservatoire avait 
cing ou six maitres assistants pour le chant et les ins- 
truments ; les plus agées parmi les jeunes filles ins- 
truisaient a leur tour les plus jeunes. Les éléves appre- 
naient non seulement 4 chanter, mais A jouer de tous 
les instruments : du violon, du clavecin, voire du cor 
ou de la contrebasse. Burney dit qu’elles savaient 
jouer, d’ordinaire, de plusieurs instruments, et qu’elles 
passaient de l'un a l’autre avec aisance. Ces orchestres 
de femmes donnaient des concerts publics, tous les 
samedis et dimanches soir. C’était un des principaux 
attraits de Venise ; et aucun des voyageurs étrangers 
qui visitérent la ville n’a manqué de nous décrire ces 
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concerts, aussi plaisants a regarder qu’a entendre. 
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« Rien de plus charmant 4 voir — dit le président de 
Brosses — qu’une jeune et jolie religieuse en habit 
blanc, avec un bouquet de grenades sur loreille, con- 
duire lorchestre et battre la mesure avec toute la 
grace et toute la précision imaginable. » Il ajoute que 
« pour la grande exécution et pour étre chef de meute 
a la téte d’un orchestre, la fille de Venise ne le céde a 
personne ». Certaines de ces musiciennes étaient céleé- 
bres dans toute l’Italie; et Venise se partageait en des 
camps ennemis pour soutenir telle ou telle chanteuse. 
Mais les récits un peu fantaisistes des galants voya- 
geurs risqueraient de tromper sur le sérieux de l’édu- 
cation musicale qu’on donnait dansces conservatoires. 
Burney, qui les visita avec soin, admire leur science. 
Le meilleur était celui des Incurabili, que dirigeait 
Galuppi. Galuppi avait alors soixante-dix ans ; mais 
il était encore vif, alerte, et semblait avoir plus de feu 
a mesure qu'il avangait ‘en age. Il était trés mince, 
avec une petite figure pleine d’intelligence. Sa conver- 
sation pétillait d’esprit. I] avait des maniéres distin- 
guées et du gott pour tous les arts : il possédait de 
beaux tableaux de Véronése. Son caractére n’était pas 
moins estimé que ses talents ; il avait une nombreuse 
famille, et vivait de la facon la plus rangée. Comme 
compositeur, il était un des derniers représentants de 
Vancienne tradition vénitienne, un de ces génies bril- 
lants et primesautiers, ot s’alliaient avec un éclat 
séduisant la fantaisie, le naturel et la science. 
Vrai Italien, et desprit classique, il définissait la 
bonne musique, dans ses conversations avec Burney, 
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par « la beauté, la clarté et la bonne modulation ». 
Extrémement occupé a Venise, oti il cumulait les fone- 
tions de premier maitre de chapelle de Saint-Marc et 
des Incurabili, d’organiste dans des maisons aristo- 
cratiques, et de compositeur d’opéra, il ne négligeait 
aucun de ses devoirs, et son conservatoire était un 
modele de bonne tenue. « L’orchestre — dit Burney 
— était soumis a la plus exacte discipline. Aucun des 
exécutants ne paraissait curieux de briller... ; tous 
étaient dans cette espéce de subordination qu’on 
exige dans un serviteur a ’égard de son maitre. » Les 
artistes faisaient preuve d’une grande virtuosité ; 
mais leur gout était toujours pur, et Von retrouvait 
Tart de Galuppi dans les moindres cadences de ses 
éléves. Il les exercait dans tous les genres, sérieux ou 
profanes ; et certains des concerts qu’il dirigeait se 
prétaient aux combinaisons instrumentales et vocales 
les plus variées. Il n’était point rare, a Venise, d’em- 
ployer dans une église deux orchestres, deux orgues, 
deux chceurs en écho ; et Burney entendit, a Saint- 
Marc, sous la direction de Galuppi, une messe a six 
orchestres : deux grands orchestres dans les galeries 
des deux orgues principales, et quatre orchestres 
moindres, distribués, deux par deux, entre les bas- 
cotés, chaque groupe étant soutenu par deux petites 
orgues. C’était 1a une tradition vénitienne : elle datait 
des Gabrieli, au xvi siécle. 

En dehors des conservatoires et des églises, on 
donnait de nombreux concerts ou « académies » dans 
les maisons particuliéres. La noblesse y prenait part. 


Taapiat ide Niners 


De nobles dames jouaient du clavecin, exécutaient 
des concertos. On organisait parfois des festivals en 
Vhonneur d’un musicien : Burney assista a un concert 
Marcello. Ces soirées musicales se prolongeaient fort 
avant dans la nuit. Dans un méme soir, Burney note 
quatre concerts de conservatoires et plusieurs « aca- 
démies » privées. 

Les concerts ne faisaient point tort aux théatres qui 
étaient, 4 Venise comme a Naples, le meilleur titre de 
gloire musicale. Longtemps ils avaient été les pre- 
miers d’Italie: Au carnaval de 1769, sept théatres 
d’opéra étaient ouverts a la fois : trois d’opera seria, 
et quatre d’opera buffa, sans parler de quatre théatres 
de comédie : tout était plein, chaque soir. 

Un dernier trait montre la libéralité et Vesprit 
vraiment démocratique qui. animait ces villes ita- 
liennes. Les gondoliers avaient leur entrée, gratis, au 
théatre ; et, « lorsqu’une loge, appartenant a une 
famille noble, n’était point occupée, le directeur de 
Vopéra permettait aux gondoliers de s’y installer ». 
Burney voit 1a, assez justement, une des raisons de 
« la maniére distinguée avec laquelle les gens du 
peuple chantent & Venise, par comparaison avec les 
gens de méme classe ailleurs ». Nulle part, la musique 
n’était meilleure en Italie, et plus répandue parmi le 
peuple. 


Pe 


_ Autour de ces deux capitales de l’opéra, Venise, avec 
ses sept théatres, Naples avec ses quatre ou cing, — 
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dont le San Carlo, un des plus grands de l’Europe, 
avait un orchestre de quatre-vingts musiciens (1), — 
Yopéra florissait dans toutes les villes d’Italie, — a 
Rome, avec ses théatres fameux : Argentina, Il Ali- 
berti, le Capranica ; — a Milan et 4 Turin, dont les 
théatres de musique jouaient tous les jours, pendant 
la saison, sauf le vendredi, et ot. Pon représentait 
d’immenses actions, des batailles de cavalerie (2) ; — 
a Parme, ou s’élevait le théatre Farnése, le plus fas- 
tueux de l’Italie ; — a Plaisance, & Reggio, a Pise, a 
Lucques, qui, d’aprés Lalande, « possédait l’orchestre 
le plus parfait » ; — dans toute la Toscane, dans tout 
le Veneto, a Vicence, & Vérone, qui, écrit Edmund 
Rolfe, « était folle d@’opéra (3) ». — C’était la grande 
passion italienne. L’abbé Coyer, en 1763, se trouve 4 
Naples, au temps d’une famine : la fureur des spec- 
tacles n’en est pas diminuée. 

Entrons a l’un de ces opéras. Le spectacle commence 
en général 4 huit heures, et se termine vers minuit et 
demi (4). Le prix des places au parterre est d’un 





(1) Marquis d’Orbessan, Voyage d’Italie, en 1749- 50. (Meé- 
langes historiques et critiques, Toulouse, 1768.) 

(2) Edmund Rolfe — en 1761 : — Continental Dairy, publié 
par E. Neville Rolfe (Naples, 1897). 

(3) Sans parler des moindres villes, ot l’on trouvait tou- 
jours de bons orchestres et de bonnes ‘troupes. (Voir les let- 
tres de Mozart.) 


(4) Lalande. (Voyage de 1765, 4 Parme.) 
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« paule » (six pence anglais, ou douze sols) (1), & moins 
que l’entrée ne soit gratuite, comme c’est souvent le 
cas, & Venise ou a Naples. Le public est bruyant et 
assez inattentif a la piéce : il semble que le plaisir 
véritable du théatre, ’émotion dramatique, compte 
pour tres peu de chose. Il cause sans se géner pendant 
une partie du spectacle. On se fait des visites d’une 
loge a l’autre. A Milan, « chaque loge méne a un appar- 
tement complet, ayant chambre a feu et toutes les 
convenances possibles, soit pour préparer des rafrai- 
chissements, soit pour jouer aux cartes. Au quatriéme 
étage, un jeu de pharaon reste ouvert, de chaque cété 
de la salle, pendant tout le temps que dure l’opéra (2) » 
— «A Bologne, les dames se mettent fort 4 l’aise ; elles 
causent, ou, pour mieux dire, crient pendant la piéce, 
d’une loge a celle qui est. vis-a-vis, se levent en pied, 
battent des mains, en criant : bravo ! Pour les hommes, — 
ils sont plus modérés : quand un acte est fini, et qwil 
leur a plu, ils se contentent de hurler jusqu’a ce qu’on 
le recommence (3) ». — A Milan, « ce n’est point assez 
que chacun y fasse la conversation, en criant du plus 
haut de sa téte, et qu’on applaudisse avec de grands 
hurlements, non les chants, mais les chanteurs dés 


(1) Burney. — Les théatres d’opéra italiens étaient, en géné- 
ral, donnés a entreprise 4 une société de grands seigneurs, qui 
souscrivaient chacun pour une loge, et louaient le reste a 
VYannée, en réservant seulement le parterre et le paradis 
(comme a Milan et a Turin). 

(2) Burney. 

(3) Lettres du président de Brosses (1739). 
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quwils paraissent, et tout le temps qu’ils chantent. 
Messieurs du parterre ont en outre de longs batons, 
dont ils frappent tant qu’ils peuvent sur les bancs, 
par forme d’admiration. Ils ont des correspondants 
dans les cinquiémes loges qui, a ce signal, lancent a 
millions des feuilles contenant un sonetio imprimé 4 la 
louange de la signora ou du virtuoso qui vient de 
chanter. Chacun s’élance 4 mi-corps des loges pour en 
attraper. Le parterre bondit, et la scene finit par un : 
« Ah!» général, comme au feu de la Saint-Jean (1) ».. 

Cette description, un peu chargée, n’est pourtant 
pas si loin encore de certaines représentations ita- 
liennes d’aujourd’hui. Un spectateur francais ou 
allemand, assistant a de telles scénes, sera enclin & 
douter de la sincérité de l’émotion que ce public ita- 
lien prétend gotter 4 Popéra : il pensera que le plaisir 
du théatre n’est, pour ces gens, que le plaisir de se 
trouver ensemble. — U1 n’en est rien. Tout ce bruit 
s’apaise subitement, & quelques pages de loeuvre. 
« On n’écoute ou ne s’extasie qu’a lariette, — dit 
Pabbé Coyer. — Je me trompe : on préte aussi son 
attention aux récitatifs obligés, plus touchants que les 
ariettes. » Dans ces instants, « quelque légeres que 
soient les nuances, aucune n’échappe aux oreilles 
italiennes ; elles les saisissent, elles les sentent, elles les 
savourent avec un plaisir qui est comme l’avant-gout 
des joies du paradis ». 





(1) Ibid. 
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Ne discns pas qu’il s’agit 14 de morceaux de concert, 
qui valent uniquement par leur beauté de forme. Ce 
sont, dans la plupart des cas, des pages expressives, 
parfois trés dramatiques. Le président de Brosses 
reproche aux Francais de se prononcer sur la musique 
italienne, avant de l’avoir entendue en Italie. « il faut 
étre parfaitement au fait de la langue, et entrer dans le 
sentiment des paroles. A Paris, nous entendons de jolis 
menuets italiens ou de grands airs chargés de rou- 
lades ; et nous prétendons que la musique italienne, 
d’ailleurs mélodieuse, ne sait que badiner sur des 
syllabes, et qu’elle manque de l’expression qui carac- 
térise le sentiment... » Rien de plus faux : elle excelle, 
au contraire, 4 traduire les sentiments, selon le génie 
de la langue ; et les passages les plus goatés en Italie 
sont les plus simples et les plus émouvants, « les airs 
passionnés, tendres, touchants, propres a4 l’expression 
théatrale et a faire valoir le jeu de l’acteur », tels qu’on 
en trouve chez Scarlatti, Vinci et Pergolése. Ce sont 
natureliement aussi ceux qu’il est le plus difficile d’ex- 
porter au dehors, « puisque le mérite de ces lambeaux 
de tragédies consiste ‘dans la justesse de l’expression », 
que l’on ne peut sentir sans connaitre la langue. 

Ainsi, nous trouvons chez le public italien du xv111? 
siecle une grande indifférence 4 Vaction drama- 
tique, 4 la piece : on en viendra, dans cette superbe 
insouciance du sujet, 4 jouer le deuxiéme acte, ou le 
troisi¢éme, d’un opéra, avant le premier, quand il plait 
a quelque personnage qui ne peut passer toute la 
soirée au théatre ; Don Leandro de Moratin, le poéte 
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espagnol, voit, dans un opéra, mourir Didon sur son 
biacher; puis, a2 Vacte suivant, Didon ressuscite, et 
elle accueille Enée... Mais ce méme public, qui dédai- 
gne le drame, se passionne avec fureur pour telle page 
dramatique, séparée de l’action. 

Cest quwil est avant tout lyrique, mais dun 
lyrisme qui n’a rien d’abstrait, qui s’applique a 
des passions précises, a des cas particuliers. L’ Italien 
raméne tout 4 lui. Ce n’est pas l’action, ni les person- 
nages qui Vintéressent. Ce sont les passions : il les 
épouse tout entiéres ; i les prend toutes pour son 
propre compte. De la cette exaltation frénétique ott 
le jette parfois le spectacle d’opéra. Chez aucun autre 
peuple, Pamour de lopéra n’a ce caractére passionné, 
parce que chez nul autre, il n’a ce caractére personnel 
et égoiste. L’Italien ne vient pas a Opéra pour voir 
les héros @’opéra, mais pour se voir, pour s’entendre, 
pour caresser, pour attiser ses passions. Tout le reste 
lui est indifférent. 

Grande force pour l’art, qui se sent réchauffé par ces 
coeurs enflammeés ! Mais aussi, grand danger. Tout ce 
qui n’est pas, en art, astreint 4 limitation ou au con- 
tréle de la nature, tout ce qui ne dépend que de l’ins- 
piration ou de lPexaltation intérieure, tout ce qui sup- 
pose, en somme, le génie ou la passion, est instable, par 
essence, le génie, la passion étant toujours exception- 
nels, méme chez VPhomme de génie, méme chez VPhomme 
passionné. Une telle flamme est sujette a des éclipses 
momentanées, ou a des disparitions totales ; et si, 
dans ces sommeils de lesprit, le talent laborieux et 
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scrupuleux, l’observation et la raison ne prennent pas 
la place du génie, c’est le néant complet. On ne peut 
que trop vérifier cette remarque chez les Italiens de 
tous les temps : leurs artistes, méme médiocres, ont 
souvent plus de génie que beaucoup d’artistes du 
Nord, célébres et bien doués ; mais ce génie se gas- 
pille en des riens, s’endort, ou vagabonde ; et quand 
il n’est plus dans la maison, il n’y a plus personne... 

Le salut pour la musique italienne du xvuré siécle 
eut été dans un genre qu’elle venait de créer : lopera 
buffa, Viniermezzo, qui, & son point de départ, chez 
Vinci et chez Pergolése, repose sur l observation 
humoristique de la nature italienne. Les Italiens, qui 
sont de grands railleurs, ont laissé la des chefs-d’ceu- 
vre inimitables. Le président de Brosses avait raison 
de se passionner pour ces petites comédies. « Moins le 
genre est grave, dit-il, et mieux la musique italienne 
y réussit ; car elle respire la gaieté et elle est dans son 
élément. » Et il écrit, au sortir de la Serva padrona: 
« il n’est pas vrai qu’on puisse mourir de rire ; car a 
coup sur jen serais mort, malgré la douleur que je 
ressentais de ce que Vépanouissement de ma rate 
mempéchait de sentir, autant que je l’aurais voulu, 
la musique céleste de cette farce. » 

Mais, comme il arrive toujours, les gens de gout, les 
musiciens, n’estimaient pas tout a fait ces ceuvres a 
leur valeur ; ils les considéraient comme des divertis- 
sements sans importance, et ils eussent rougi de les 
mettre au méme rang que les tragédies musicales. 
Constamment, dans Vhistoire, cette inintelligente 
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hiérarchie des genres a fait priser davantage des 
ceuvres médiocres, d’un genre noble, que d’excel- 
lentes ceuvres d’un genre moins relevé. Au temps du 
président de Brosses, « les précieux et précieuses » 
d’Italie affectaient de dédaigner les opéras-bouffes et 
raillaient « Paffolement de De Brosses pour ces far- 
ces ». Aussi ces excellentes petites pieces furent-elles 
bientdt négligées ; et des abus aussi grands que dans 
Popéra s’introduisirent dans VIntermezzo : méme 
invraisemblance, et méme insouciance de VPaction. 
Burney est forcé de dire que, « si ’on ote la musique 
de Popéra-comique frangais, c’est encore une jolie 
comédie, tandis que sans musique l’opéra-comique 
italien est insupportable ». A la fin du siécle, Moratin 
gémit sur Pabsurdité du genre. C’était pourtant l’épo- 
que de Cimarosa, de Paisiello, de Guglielmi, d’An- 
dreozzi, de Fioravanti, et de bien d’autres. Que n’eus- 
sent pas fait ces petits maitres, avec plus de discipline 
et des poétes plus scrupuleux ! 


* 
*% OK 


A Venise, on l’a vu, la passion pour l’opéra s’unis- 
sait & un gout trés vif — que Naples n’avait pas a ce 
point — pour la musique instrumentale. 1 en avait 
toujours été ainsi depuis la Renaissance ; et déja, au 
commencement du xvit® siécle, ce trait distinguait de 
Yopéra napclitain, florentin ou romain, Popéra du 
vénitien Monteverdi. 

D’une facon générale, on peut dire que le Nord de 
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Vitalie — ie Veneto, la Lombardie, le Piémont — était 
au xvure siecle une terre d’élection pour la musique 
instrumentale. 

C’était le pays des grands instrumentistes, surtout 
des grands violonistes. L’art du violon était propre- 
ment italien. Les Italiens doués d’un sens naturel de 
Pharmonie des lignes, amoureux du beau dessin mélo- 
dique, créateurs de la monodie dramatique, devaient 
exceliler dans la musique pour violon. « Personne, 
comme eux, — dit M. Pirro (1), — ne savait écrire en 
Europe avec la ciarté et Pexpression quw il réclame ». 
Corelli et Vivaldi furent des modéles pour les maitres 
allemands. L’Age dor de la musique italienne de 
violon est entre 1720 et 1750, avec Locatelli, Tartini, 
Vivaldi et Francesco-Maria Veracini. Grands composi- 
teurs et grands virtuoses, ces maitres se distinguaient 
par la sévérité de leur gout. 

Le plus fameux était Tartini de Padoue. « Padoue, 
dit Burney, est non moins illustre parce que Tartini y 
vécut et mourut que par la naissance de Tite-Live. » 
On allait visiter sa maison, et, plus tard, son tombeau, 
« avec la ferveur des pélerins de la Mecque ». Aussi 
eélébre comme compositeur et comme théoricien que 
comme virtuose,et un des créateurs de la science del’har- 
monie moderne, Tartini était une des plus hautes auto- 
rités musicales de son siécle. Aucun virtuose italien ne se 
croyait consacré avant d’avoir regu son approbation. 
De tous les musiciens de son pays, il avait le goat le 


(4) Pirro, L’Orgue de Bach (Paris, Fischbacher ; 1895). 
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plus grave et Vintelligence la plus ouverte aux mérites 
des artistes de toutes les nations. «Il est poli, complai- 
sant, sans orgueil et sans fantaisie, — dit le président 
de Brosses ; — il raisonne comme un ange et sans par- 
tialité sur les différents mérites des musiques fran- 
caise et italienne. Je fus au moins aussi satisfait de sa 
conversation que de son jeu. » — « Ce jeu n’avait que 
peu de brillant » : ce virtuose avait horreur de la vir- 
tuosité vide. Quand les violonistes italiens venaient 
lui faire entendre leurs tours d’adresse, « il écoutait 
froidement, puis disait : « Cela est brillant, cela est vif, 
cela est trés fort, mais — ajoutait-il, en portant la 
main a son coeur — cela ne m’a rien dit la (1). » Son 
style était « d’une extréme netteté de sons, dont on ne 
perdait jamais le plus petit », et d’un pathétique con- 
centré. Jusqu’a sa mort, Tartini fit modestement 
partie de lorchestre du Santo de Padoue. 

Auprés de ce grand nom, d’autres ont gardé jusqu’a 
nous une légitime renommée. A Venise, était Vivaldi, 
que le président de Brosses connut aussi, et qui devint 
promptement un de ses plus intimes amis, — « pour 
me vendre, dit-il, ses concertos bien cher... C’est un 
vecchio, qui a une furie de composition prodigieuse. Je 
Vai oui se faire fort de composer un concerto, avec 
toutes ses parties, plus promptement qu’un copiste ne 
le pourrait copier. » Il n’était déja plus trés estimé 
dans son pays, « ot: tout était de mode, ot l’on enten- 
dait ses ouvrages depuis trop longtemps, et oti la 


(4) Grosley. 
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musique de ’année précédente n était plus de recette ». 
Une compensation lui était réservée : celle d’étre un 
modele pour Jean-Sébastien Bach. 

Les autres grands violonistes du méme temps : Nar- 
dini, le meilleur éléve de Tartini, Veracini, composi- 
teur profond, en qui l’on a pu voir un précurseur de 
Beethoven, Nazzari, Pugnani, avaient les mémes qua- 
lités sobres et expressives, fuyant Veffet, plutot quils 
ne le cherchaient. Burney écrit de Nardini « qu il doit 
plaire, plus qu’il ne surprend » ; et le président de 
Brosses dit de Veracini que « son jeu était juste, noble, 
savant et précis, mais assez dénué de grace ». 

L’art du clavecin avait compté des maitres, tels que 
Domenico Zipoli, contemporain et émule de Hendel, et 
Domenico Scarlatti, génial précurseur, qui ouvrit 4 
Tart des voies nouvelles ot le suivit Philippe-Emma- 
nuel Bach. Il était encore illustré par Galuppi. Mais la 
décadence s’y faisait déja sentir, au temps de Burney. 
« A dire vrai, — écrit-il, — je n’ai rencontré ni grand 
joueur de clavecin, ni compositeur original pour cet 
instrument dans toute l’Italie. La raison en est qu’on 
n’en fait usage ici que pour accompagner la voix. Et, 
a présent, il est si négligé, tant par les facteurs que par 
les joueurs, qu’il est difficile de dire lesquels sont les 
plus mauvais, ou des instruments, ou de ceux qui en 
jouent ». — L’art de Vorgue s’était mieux conservé, 
depuis le vieux Frescobaldi. Mais, malgré les appré- — 
ciations élogieuses que Grosley et. Burney ont faites 
des organistes italiens, on peut accepter comme vrai 
le jugement de Rust, disant que « les Italiens sem- 
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blaient regarder comme impossible de produire un 
grand plaisir, en jouant sur des instruments a clavier ». 
On reconnait la leur génie expressif qui trouvait dans 
la voix et dans le violon ses instruments de prédilec- 
tion (1). 

Mais ce qui avait plus d’importance que les grands 
virtuoses, si nombreux dans I’Italie du Nord, e’était le 
gout général pour la musique symphonique. Les 
orchestres lombards et piémontais étaient fameux. Le 
plus renommé était celui de Turin, ot: jouaient Pu- 
gnani, Veracini, Somis, les Besozzi. Il y avait « sym-' 
phonie » a la chapelle royale, chaque matin, de onze 
heures a midi : lorchestre du roi était divisé en trois 
groupes, qui se répartissaient entre trois galeries assez 
éloignées. Is s’entendaient si bien qu’ils n’avaient pas 
besoin qu’on battit la mesure. Cet usage, constant en 
Italie, a naturellement frappé les voyageurs étrangers. 
« Le compositeur — dit Grosley — n’est occupé qua 
exciter du geste ou de la voix, comme un général 


(4). Les instruments 4 vent étaient assez négligés. — Ales- 
sandro Scarlatti, qui se préta malaisément 4 l’entrevue que 
Hasse sollicitait, en 1725, pour le célébre flitiste Quantz, lui dit : 
« Mon fils, vous connaissez mon antipathie pour les instru- 
ments a vent : ils ne sont jamais d’accord. » (Quantz rapporte 
Iui-méme ce propos a Burney.) — En 1771, Mozart constate 
que, pour la grande féte de San Petronio 4 Bologne, on a été 
ebligé de faire venir des trompettes de Lucques, et qu’elles 
étaient détestables. — On ne trouvait guére de bons insitru- 
ments a vent qu’a Venise et dans le Nord de l’Italie. A Turin 
étaient les deux fréres Besozzi, mane et bassoniste, con- 
nus dans toute l’Hurope. 
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d’armée Vest de ceux qui vont a la charge. Toute cette 
musique, malgré la variété et la complication de ses 
parties, s’exécute sans battement de mesure. » Et cela 
prouve, sans doute, que la variété et la complication 
de cette musique n’étaient pas encore bien grandes, 
pour qu’elle put s’accommoder d’une telle liberté; mais 
e’est aussi Pindice de ’expérience et de Vesprit musi- 
eal des orchestres italiens (1). I] suffit de penser & ceux 
de la France d’alors, qui ne jouaient pas de musique 
plus difficile, et qui avaient pourtant besoin d’étre 
conduits a grands coups de baton... et de talon. — 
« Ces gens-ci — écrit le président de Brosses ont 
tout autrement que nous de justesse et de précision. 
Leurs orchestres ont un grand sentiment des grada- 
tions et du clair-obscur. Cent instruments a4 cordes et a 
vent savent les accompagner sans couvrir les voix (2) ». 

A Milan surtout la musique symphonique était 
en honneur. On pourrait presque dire qu’elle y a 
été fondée : car c’est la que vivait un des deux ou trois 
hommes qui peuvent prétendre a la gloire d’avoir 
créé la symphonie, — au sens moderne du mot, — et, 
je crois, celui des trois qui a les titres les plus sérieux a 





(4) Il semble que cette habitude se soit perdue a la fin du 
siécle. Goethe se plaint, 4 Vicence, en 1786, «du maudit batte- 
ment de mesure par le maesiro, usage que je croyais réservé 
a la France ». 

(2) Il n’en était plus tout 4 fait ainsi au temps de Burney, ot 
Yorchestre tendait 4 dominer les voix. 
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cette gloire (1) : G.-B. Sammartini, précurseur et 
modéle de Haydn. Il était maitre de chapelle de pres- 
que la moitié des églises de Milan, et il composa pour 
elles d@’innombrables morceaux symphoniques. Bur- 
ney, qui le connut et entendit plusieurs concerts 
donnés sous sa direction, dit que « ses symphonies 
étaient pleines d’un esprit et d’un feu qui lui étaient 
propres. Les parties instrumentales étaient bien 
écrites ; il ne laissait pas un seul instrument longtemps 
oisif, et les violons surtout n’avaient pas le temps de 
se reposer ». Burney lui faisait le reproche, plus tard 
adressé 4 Mozart, que sa musique avait « trop de notes: 
et trop dallegros. 11 semblait absolument courir au 
galop. L’impétuosité de son génie le poussait en avant 
dans une suite de mouvements rapides, ce qui, 4 la 
longue, fatigue et l’orchestre et les auditeurs ». Burney 
admire pourtant aussi «la beauté vraiment divine » de 
certains de ses adagios. 

Les Milanais montraient beaucoup de godt pour 
cette musique symphonique. Il y avait 4 Milan de 
nombreux concerts, non seulement publics, mais par- 
ticuliers, ot des amateurs formaient de petits orches- 
tres : on y jouait des symphonies de Sammartini et 
de Jean-Chrétien Bach, le plus jeune fils de Jean- 
Sébastien. Il arrivait méme que la représentation 
d’opéra fait remplacée par un concert. Et, jusque dans 
Vopéra, cette prédilection pour la musique instrumen- 





(1) Les deux autres sont Gossec, pour la France, et piven 
pour I’ Allemagne. 
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tale faisait — au grand scandale des vieux amateurs 
du chant italien — que lorchestre était trop nourri, 
trop fort ; les accompagnements compliqués avaient 
tendance a cacher la mélodie et 4 couvrir la voix. 


a xe 


Ainsi, la musique instrumentale avait pour foyers 
principaux Turin et Milan ; la musique vocale, Venise 
et Naples. 

Bologne était la téte de Vart italien, le cerveau qui 
raisonne et dirige, la ville des théoriciens et des acadé- 
mies. La était la principale autorité musicale de 
Italie au xviiré siécle, — autorité reconnue a la fois 
par les Italiens, par les maitres de toute ’ Europe, par 
Gluck, par Jean-Chrétien Bach, par Mozart : — le 
Pére Martini. Ce religieux franciscain, maitre de cha- 
pelle de Véglise de cet ordre a Bologne, était un 
compositeur savant et aimable, d’une grace un peu 
rococo, un historien érudit, un maitre du contre- 
point, et un collectionneur passionné, qui centralisait 
chez lui, dans sa bibliotheque de dix-sept mille 
volumes, la science musicale de l’époque. Il en faisait 
généreusement part & tous ceux qui s’ad@ssaient a 
lui : car il était d’une grande bonté de cceur ; il avait 
une de ces Ames pures et sereines, comme on en trouve 
chez les anciens artistes italiens. Aussi était-il trés 
aimé, et ’on avait constamment recours a ses lu- 
miéres, soit qu’on lui écrivit, soit qu’on vint le voir a 
Bologne. Burney parle de lui avec affection ; 
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Il est avancé en Age, et d’une mauvaise santé. Il' a 
une toux inquiétante, les jambes enflées et lair tout 
malade... On ne saurait, en lisant ses livres, se former 
une idée du caractére de ce bon et digne homme. Ce carac- 
tére est tel qu’il inspire non seulement le respect, mais la 
tendresse. Ii allie 4 la pureté de sa vie et a la simplicité de 
ses moeurs, de la gaieté, de la douceur et dela philanthropie. 
Je n’ai jamais aimé personne davantage, aprés une connais- 
sance aussi légére. J’avais aussi peu de réserve avec lui au 
bout de quelques heures, que j’aurais fait avec un vieil ami 
ou un frére chéri. 

Bologne possédait aussi la principale académie 
musicale d’Italie : la Sociéié philharmonique, fondée en 
1666, oti les maitres italiens et étrangers tenaient 4 
honneur d’étre recus. Le petit Mozart y fut admis 
apres un concours, ot la légende ne dit pas qu’il fut 
secrétement aidé par le bon Pére Martini. Il en fut 
de méme pour Grétry, qui ne cache point le fait dans 
ses Mémoires. La Société philharmonique discutait les 
questions de théorie et de science musicale ; et elle 
donnait, tous les ans, un festival, ott lon exécutait les 
-ceuvres nouvelles des compositeurs bolonais. Cette 
féte, d’un caractére solennel, avait lieu a Péglise de 
San Giovanni in Monte, ot était alors exposée la 
Sainie Cécile de Raphaél. L’orchestre et les chceurs 
comptaient une centaine de musiciens ; chaque com- 
positeur dirigeait ses ceuvres. Tous les critiques 
musicaux d’Italie assistaient 4 cette épreuve, ot 
se décidaient les réputations, pour la musique 
d’église et la musique instrumentale. Burney se ren- 
contra @ Pune de ces fétes avec Léopold Mozart « et 


son fils, le petit Allemand, dont les talents prématurés 
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et presque surnaturels nous étonnaient a Londres, — 
dit-il, — il y a quelques années, lorsqu’il était a peine 
sorti de ’enfance ». « Ce jeune homme, — ajoute-t-il 
plus loin,— qui a surpris toute ? Europe par son exé- 
-cution et ses connaissances précoces, est encore un 
maitre tres habile sur son instrument (1) ». 
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Enfin, Rome exercait une dictature sur toute la mu- 
sique italienne. 

Rome avait la spécialité de sa musique religieuse, de 
sa chapelle Sixtine, d’ailleurs en décadence, par suite de 
la concurrence que lui faisaient les thédtres, qui par 
leurs traitements considérables, attiraient les meilleurs 
artistes(2). Rome avait ses grandes collections. de 


(4) Burney est plus dédaigneux pour la sceur de Mozart, 
Marianne : « La jeune personne parait étre arrivée a son plus 
haut degré, qui n’est pas merveilleux ; et, si j’en peux juger 
par la musique d’orchestre de sa composition que j’ai enten- 
due, cest du fruit prématuré plus extraordinaire qu'il n’est 
excellent. » 

(2) « Comme les sujets d’un mérite distingué qui appar- 
tiennent ala chapelle Sixtine y trouvent peu d’encouragement, 
la musique commence a étre moins bonne et 4 se perdre sensi- . 
blement... Il doit en résulter peu 4 peu la perte de ces beaux 
établissements, celle de ’ancienne musique, aussi bien que de 
Pélégante simplicité qui fait la réputation de cette chapelle. » 
(Burney.) — Déja un ami de Burney, qui avait passé vingt ans 
a Rome, avait prévenu que sa chapelle du pape n’avait 
plus la méme supériorité qu’autrefois. Autrefois, les musiciens 
attachés au service du pape étaient les mieux payés. Mainte- 
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musique ancienne. Rome avait ses sept ou huit théa- 
tres illustres, entre autres P Argentina et l’Aliberti pour 
Yopera seria, et le Capranica pour lVopera buffa. 

Rome avait surtout, par attraction que sa gloire, 
ses souvenirs, son charme éternel, ont toujours 
rayonnée sur les esprits d’élite, une société d’une rare 
compétence musicale, un public vraiment souverain, 
qui savait sa valeur, peut-étre avec excés, et pronon- 
cait ses jugements sans appel. 

Il y a & Rome — écrit Grétry — nombre d’amateurs, de 
vieux abbés, qui, par leurs sages critiques, retiennent le 
jeune compositeur qui se laisse emporter hors des limites 
raisonnables de son art. Aussi, lorsqu’un compositeur a 
réussi 4 Naples, 4 Venise, méme a Bologne, on se dit : « I} 
faut le voir 4 Rome! » 7 

Les représentations d’opéras nouveaux & Rome 
étaient pour les auteurs la plus redoutable des épreu- 
ves ; on y édictait des sentences qu’on prétendait 
définitives ; et les juges y apportaient la passion du 
tempérament italien. Dés le début de la soirée, la 
bataille s’engageait. Si la musique était condamnée, 
on savait faire la distinction entre le compositeur et 
les chanteurs : on sifflait le maestro, et on acclamait les 
artistes. Ou bien, c’était les chanteurs qu’on sifflait, et 
on portait en triomphe, sur la scéne, le compositeur. 


nant « leur traitement est resté le méme. Cependant la vie est 
devenue plus chére. I] en résulte que les musiciens ont été 
obligés, pour vivre, de réunir une autre profession a celle de 
chanter, qui se perd, tandis que l’exécution musicale des 


théatres se perfectionne, chaque jour ». 


sO Wy eas 


Les Romains — dit Grétry — ont Phabitude de crier, au 
théatre, pendant un morceau de musique ow lorchestre 
domine : Brava la viola, brava il fagotto, brava Poboe! Si 
cest un chant mélodieux et poétique qui les flatte, ils 
s’adressent 4 l’auteur, ou ils soupirent et pleurent ; mais ils 
ont aussi la terrible manie de crier, tour & tour : Bravo Sac- 
chini, bravo Cimarosa, bravo Paisiello! aux représentations 
de l’opéra d’un autre auteur ;: supplice bien propre a répri- 
mer le crime de plagiat. 


Avec quelle brutalité s’exercait parfois cette justice 
populaire, nous le savons par V’histoire du pauvre Per- 
golése, qui recut, dit-on, 4 la premiére de son Olim- 
piade, au milieu des huées, une orange en pleine 
figure. Et ce fait montre assez que le public romain 
n’était pas infaillible. Mais il prétendait l’étre. Fidéle 
a ses traditions, il s’arrogeait sur la musique une sorte 
d’empire : 


Tu regere imperio populos, Romane, memento... 


Personne ne s’en étonnait : on lui reconnaissait ce 
droit : — « Rome, capitale du monde », écrivait dans 
une de ses lettres, en 1770, « Amadeo Mozart ». 


ae 


Tel était, dans ses grandes lignes, l’édifice de la musi- 
que italienne au xviir® siécle. On voit quelle richesse 
et quelle vie. Le plus grand danger pour cet art — 
celui auquel il succomba — était son exubérance 
méme. I] n’avait pas le temps de se recueillir, de médi- 
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ter sur son passé. Il était dévoré par sa fureur de nou- 
veauté (1). 


(4) Je parle du gout public. Le culte du passé se maintenait 
chez une petite élite. En outre du Pére Martini, et de sa biblio- 
théque de dix-sept mille volumes, l’Italie ne manquait pas de 
collectionneurs, comme le professeur Campioni, 4 Florence, qui 
rassemblait les madrigaux du xvie et du xviié siécle ; le chan- 
teur Mazzanti, 4 Rome, qui réunissait tout ce qui avait trait 
a Palestrina ; ’abbé Orsini et le chevalier Santarelli, 4 Rome; 
qui recueiliaient tous les documents relatifs & lopéra et a 
Yoratorio anciens. (Burney.) — Le style ancien s’était aussi 
maintenu, en partie, dans la musique d’église. Burney note 
souvent, a Milan, Brescia, Vicence, Florence, etc., qu’elle 
était « dans le vieux style, pleine de fugues ». 

Sans doute, on exécutait dans les églises italiennes beau- 
coup de musique mondaine, comme celle que décrit le cheva- 
lier Goudar, dans un amusant récit (l’EHspion chinois, 1765) : 

« J’allai derniérement, a Bologne, 4 ce qu’on appelle ici une 
grand’messe en musique. En entrant dans léglise, je crus 
d’abord étre 4 ’Opéra. Entrées, symphonies, menuets, rigau- 
dons, airs 4 voix seule, duos, cheeurs, accompagnements de 
tambours, trompettes, timbales, cors de chasse, hautbois, 
violons, fifres, flageolets, en un mot, tout ce qui sert a former 
Vharmonie @’un spectacle se trouvait employé a celui-ci. 
C’était un chef-d’ceuvre d’impiété. Quand le compositeur 
aurait fait une messe pour la déesse de la volupté, il n’aurait 
pu employer des sons plus tendres, ni des modulations plus 
lascives. » 

Mais Burney assure que « ce n’était que les jours de féte 
qu’on pouvait entendre cette espéce de musique moderne 
dans les églises. Les jours ordinaires, dans les églises cathé- 
drales, elle était dans un style grave et ancien ; et dans les 
églises de paroisse, c’était purement du plein-chant, quelque- 
fois avec l’orgue, mais plus souvent sans orgue. » 

Malgré tout, dans un siécle et un pays aussi peu religieux 
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Vous me faites mention de Carissimi, — écrit le prési- 
dent de Brosses. — Pour Dieu! gardez-vous d’en parler ici, 
sous peine d’étre regardé comme un chapeau pointu : il y 
a longtemps que ceux qui lui ont succédé sont passés de 
mode ! 


Le méme, entendant 4 Naples, avec ravissement, un 
célébre chanteur, le Senesino, « s’apercut avec éton- 
nement — dit-il — que les gens du pays n’en étaient 
guére satisfaits. Ils se plaignaient qu'il chantait d’un 
stile antico. C’est qwil faut vous dire que le gout de la 
musique change ici au moins tous les dix ans. » 

Burney est plus affirmatif encore : 


En Italie, on traite un opéra déja entendu comme 
Valmanach de année écoulée... C’est une rage de nou- 
veauté; et elle a été cause quelquefois des révolutions qu’on 
remarque dans la musique d’Italie ; elle donne naissance 
souvent 4 d’étranges concetii. Elle conduit les composi- 
teurs 4 chercher, 4 tout prix, du nouveau. La simplicité des 
maitres anciens ne plait plus au public. Elle ne flatte plus 
assez les goiits usés de ces enfants gatés, qui n’ont plus de 
jouissances que dans l’étonnement (1). 


Cette inconstance du gott, cette trépidation perpé- 
_tuelle, étaient cause que l’on n’imprimait pour ainsi 
dire plus de musique en Italie. 


Les compositions musicales durent si peu, et la faveur 
des nouveautés est si grande, que pour quelques copies 
qu’on voudrait avoir, cen’est pas la peine de faire la dépense 


que le xvuii¢ siécle italien, la musique d’église ne pouvait étre 
un contrepoids suffisant & la musique profane, qu’emportait 
la fiévre de la nouveauté. 


(14) Burney parle surtout ici des Napolitains. 
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de la gravure ou de l’impression... Aussi Part de graver la 
musique parait enti¢rement perdu. On ne trouve rien dans 
toute l’Italie qui ressemble 4 un magasin de musique (1). 


Burney en vient méme a entrevoir, au milieu de 
cette splendeur artistique qui lui est chére, la dispa- 
rition prochaine et totale de la musique italienne. Il 
croit, a la vérité, que l’énorme force qui s’y dépense 
se transformera, qu’elle créera d’autres arts : 


La langue et le génie des Italiens sont si riches et si 
fertiles que lorsqwils seront ennuyés de la musique, — ce 
qui arrivera sans doute trés prochainement, par l’excés 
méme de la jouissance, — la méme fureur qu’ils ont pour la 
nouveauté, qui les a fait passer avec tant de rapidité d’un 
style de composition 4 un autre, et qui les fait changer sou- 


vent d’un bon & un plus mauvais, les forcera a chercher 
amusement d’un théatre sans musique (2). 


La prédiction de Burney ne s’est qu’en partie réali- 
sée. L’Italie a tenté, depuis, non sans éclat, de se 
constituer « un théatre sans musique ». Elle a surtout 


dépensé le meilleur de ses forces, en dehors du théatre 


et en dehors de la musique, dans ses luttes politiques, 
dans Padmirable épopée de son Risorgimento, oti tout 
ce quwil y eut de grand et de généreux dans la nation 
s’est dépensé et souvent sacrifié avec enivrement. 
Mais Burney a bien vu la loi secrete de cette mu- 
sique italienne, le principe de sa vie, de sa grandeur, 
et de sa mort : Italie du xvirre siécle est toute au 


(1) Burney : — Venise. 
(2) Burney : — Bologne. 
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moment présent, il n’y a plus pour elle ni passé, ni 
avenir. Nulle réserve. Elle se brile. 

Quelle différence entre cette Italie prodigue et la 
sage économie de la France et de ’ Allemagne du méme 
temps, — celle-ci amassant, amassant en silence des 
greniers pleins de science, de poésie, de génie artis- 
tique, celle-la mettant de cdté lentement, patiem- 
ment, parcimonieusement, son avoir musical, comme 
le paysan francais qui empile ses écus dans le fameux 
bas de laine! — Aussi se trouveront-elles jeunes, 
vigoureuses, et comme neuves, quand I’Italie sera 
épuisée par sa dépense extravagante de forces. 

La blame qui voudra! Si les vertus d’économie 
domestique sont dignes de toute estime, toutes mes 
sympathies vont 4lart qui se donne sans compter. 
C’est le charme de cette musique italienne du 
xvir® siécle, qu’elle se dépense 4 pleines mains, 
sans souci de lavenir. Que la beauté ne soit pas dura- 
ble, il n’importe. Ce qu’il faut, c’est qu’elle ait été la 
plus belle possible. Du rayonnement passager des 
beaux siécles disparus, il reste pour toujours. dans le 
coeur une joie et une lumiére. 
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Allemagne. 


ALGRE un siécle et demi de grands musiciens, 
PAllemaene, vers 1750, était bien loin encore 
de tenir dans l’opinion musicale de l’ Europe la 

place qu’elle occupe aujourd’ hui. A la vérité, on n’était 
plus au temps ott un chroniqueur romain disait des 
pensionnaires du Collége germanique, a2 Rome: 

Si, par hasard, ces pensionnaires se trouvaient dans le 
cas de faire de la musique en public, il est certain que ce 


serait une musique tudesque, bonne 4 exciter le rire et & 
mettre Pauditoire en jcie. 


(14) Chronique du Pére Castorio (1630), citée par Henri 
Quittard, dans sa préface aux Histoires Sacrées de Carissimi, 
publiées par la Schola Cantorum. 
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{Le temps était méme passé — mais pas trés 
éloigné — ot: Lecerf de la Viéville mentionnait négli- 
gemment les Allemands, « dont la réputation n’est 
pas grande en musique (1) », et ot Pabbé de Chateau- 
neuf félicitait un joueur de tympanon allemand, 
d’autant plus, disait-il, « quwil venait d’un pays peu 
sujet 4 produire des hommes de feu et de génie (2) ». 

En 1750, PAllemagne avait eu Heendel et Jean- 
Sébastien Bach. Elle avait Gluck et Philippe-Emma- 
nuel Bach. Et pourtant elle subissait encore le joug 
écrasant de l’Italie. Bien que certains de ses musi- 
ciens, qui prenaient conscience de leur force, suppor- 
tassent impatiemment cette domination, ils n’étaient 
pas assez unis pour en venir a bout. Trop grands 
étaient les dons de séduction de leurs rivaux, trop 
parfait Part italien, quel qu’en fit le vide de pensée. 
Tl faisait ressortir criiment les gaucheries, les lour- 
deurs, les fautes de gotit, qui ne manquent point 
chez les maitres allemands, et rendent souvent rebu- 
tante la lecture des artistes de second ordre. 

Le voyageur anglais Burney, qui, dans ses notes sur 
Allemagne (8), finit par rendre un trés bel hommage 


(4) Lecerf de la Viéville, Comparaison de la musique fran- 
caise et de la musique italienne (1705). 

(2) Abbé de Chateauneuf, Dialogue sur la musique des 
anciens (1705). 

(3) Charles Burney, The present state of music in Germany, 
the Netherlands, and United Provinces (1773), — traduction 
francaise du méme temps. 
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4 la grandeur de Vart germanique, n’en est pas moins 
choqué, & chaque pas, par la grossiéreté des exécu- 
tions musicales ; il grince des dents aux instruments 


mal accordés, aux orgues fausses, aux voix qui crient. 


On ne retrouve pas — dit-il — chez les musiciens alle- 
mands qui courent les rues, cette délicatesse d’oreille que 
j avais rencontrée dans la méme classe du peuple en Halie (1). 


Dans les écoles de Saxe et d’Autriche, « le jeu des 
écoliers est en général dur et grossier ». 

A Leipzig, le chant n’est « qu’un éclat désagréable, 
un glapissement en prenant les tons élevés, une 
espece de cri frappé, au lieu d’émettre la voix et de 
filer ou d’enfler le son». 

A Berlin, Vécole instrumentale « ne fait presque 
point dusage des forie et des piano. Chaque exécu- 
tant ne rivalise avec son voisin que pour jouer plus 
fort que lui. Le but principal du musicien de Berlin 
parait étre de se faire entendre... Aucune nuance... 
Nulle attention a la nature de la voix des instruments, 
qui n’ont qu’un certain degré de force en chantant, et 
au dela duquel ce n’est plus que du bruit. » 

A Salzbourg, la musique trés nombreuse de lVarche- 
véque-prince « se fait remarquer surtout par son inélé- 
gance et par son bruit ». Mozart en parle avec dégoit : 
« C’est une des grandes raisons pour lesquelles Salz- 
bourg m’est odieux : cet orchestre de la cour est si 
grossier, si débraillé, et si débauché! Un honnéte 


(1) Burney : — Vienne. 
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homme, qui a de bonnes maniéres, ne peut pas vivre 
avec ces gens-la (1) ! » 

Méme a Mannheim, qui possédait l’orchestre le plus 
parfait d’Allemagne, les instruments a vent — les 
bassons, les hautbois, — manquaient de justesse. 

Quant a Vorgue, c’était une souffrance d’en enten- 
dre jouer en Allemagne. A Berlin, « les orgues sont 
grandes, grossiéres, chargées de registres, bruyantes 
et fausses ». A Vienne, dans la cathédrale, « les orgues 
sont horriblement discordes ». Méme a Leipzig, dans 
la ville sacrée de lorgue, la ville du grand Jean-Sébas- 


tien Bach, « malgré toutes mes recherches, — dit 
Burney, — je mentendis bien jouer de Vorgue nulle 
part. » 


Bien plus, il semble qu’a V’exception de quelques 
cours princiéres,— « ct les arts, écrit Burney, rendaient 
le pouvoir moins insupportable, et ou la diversion de 
la pensée était peut-étre aussi nécessaire que celle de 
l’action », — il semble que le gotit pour la musique ne 
soit pas, 4 beaucoup prés, aussi ardent et aussi univer- 
sel en Allemagne qu’en Italie. 

Pendant les premicres semaines de son voyage, 
Burney: est décu : 


En voyageant sur les bords du Rhin, de Cologne a 
Coblentz, je fus singuli¢rement étonné de ne pas trouver 


(1) Lettre de Mozart Ason pére, du 9 juillet 1778. — Le meil- 
leur musicien de Salzbourg, un homme presque de génie, 
Michel Haydn, venait jouer de l’orgue, quand il était abomi- 
nablement ivre. 
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trace de cette passion pour la musique, dont on dit que les 
Allemands sont possédés, particulicrement le long du 
Rhin (1). A Coblentz, quoique ce fat un dimanche, et que 
les rues fussent remplies par la foule du peuple, je n’enten- 
dis pas une seule voix, ni un instrument, comme c’est 
Vusage dans la plupart des autres pays catholiques romains, 


Hambourg, naguére célébre par son opé€ra, le pre- 
mier et le plus glorieux d’ Allemagne, est devenue une 
Béotie musicale. Philippe-Emmanuel Bach s’y trouve 
perdu. Quand Burney vient le voir, Philippe-Emma- 
nuel Bach lui dit : « Vous étes venu ici cinquante ans 
trop tard ». 

Et, dun ton gouailleur, qui dissimule un peu d’amer- 
tume et de honte, il ajoute : 


Adieu la musique! Les Hambourgeois sont de bonnes 
gens, et je jouis ici d’une tranquillité et d’une indépen- 
dance que je n’aurais pas dans une cour. Depuis Page de 
cinquante ans, j’ai quitté toute ambition, J’ai dit : Man- 
geons, buvons : demain nous dormirons, » Et me voila 
réconcili¢é avec ma position, sauf lorsque je rencontre des 
gens de gout et d’esprit qui peuvent apprécier une meil- 
leure musique que celle que nous faisons ici : alors, je 
rougis pour moi-méme et pour mes bons amis les Ham- 
bourgeois. 


Burney en vient a croire que ce n’est pas 4 la nature, 
mais a étude que les Allemands doivent les connais- 
sances qu ils ont de la musique (2). 


(2) Burney passa a Bonn, peu de temps aprés la naissance de 
Beethoven, 

(4) Burney : — Dresde. 

Remarquer, a cette époque, la grossiéreté des spectacles 
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Peu & peu, il changera d’opinion, en découvrant la 
richesse cachée, l’originalité, la vie puissante de Dart 
allemand. Il sentira la supériorité de la musique ins- 
trumentale allemande. Il trouvera méme plaisir au 
chant allemand, et il le préférera 4 tout autre, italien 
excepté. — Mais ses premiéres impressions font assez 
comprendre que Vélite, les princes et lesamateurs alle- 
mands de ce temps aient, aux dépens de leurs compa- 
triotes, favorisé les Italiens, avec une exagération que 
Vitalianisant Burney lui-méme reconnait. 


* 


La musique italienne avait, au cceur de PAllemagne, 


populaires en Allemagne, méme 4 Vienne, ou Burney reléve 
des programmes d’amusements barbares comme ceux-Ci : 

« 4° Combat de chiens dogues et d’un taureau sauvage de 
Hongrie, au milieu du-feu, c’est-a-dire, ayant du feu attaché 
sous la queue, des pétards aux oreilles et aux cornes ; — 
2° Combat d’un cochon sauvage et de dogues ; — 3° Combat 
d’un grand ours et de dogues ; — 4° Combat d’un loup sauvage 
et de chiens courants; — 5°Combat d’un taureau sauvage de 
Hongrie et de chiens sauvages et affamés; — 6° Combat d’un 
ours et de chiens de chasse ; — 7° Combat d’un sanglier sau- 
vage et de dogues défendus par une armure de fer; — 8° Com- 
bat d’un tigre et de dogues; — etc.,; — 411° Combat d’un 
ours furieux, n’ayant pas mangé depuis huit jours, et d’un 
jeune taureau sauvage, qu’il mangera vivant sur la place, — 
ou aidé par un loup. » 

Deux ou trois mille personnes, parmi lesquelles des femmes de 
qualité, assistaient & ces combats, quise donnaient fréquem- 
ment dans un amphithéatre de Vienne.— Tels étaient lesspecta- 
cles qui charmaient les yeux des auditeurs de Haydn et Mozart. 
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plusieurs foyers. C’étaient au xvur® siécle, Munich, 
Dresde et Vienne. Les plus grands maitre italiens : 
Cavalli, Cesti, Draghi, Bontempi, Bernabei, Torri, 
Pallavicino, Caldara, Porpora, Vivaldi, Torelli, Vera- 
cini, y avaient séjourné et régné. Dresde surtout 
avait eu une floraison d’italianisme éclatante, dans la 
premiere moitié du xvuré siécle, au temps ot Lotti, 
Porpora, et Hasse, le plus italianisé des Allemands, 
dirigeaient P Opéra. 

Mais, en 1760, Dresde fut sauvagement dévastée 
par Frédéric II, qui s’appliqua a effacer pour toujours 
sa splendeur. Il fit détruire méthodiquement par son 
artillerie, pendant le siége de la ville, tous les monu- 
ments, églises, palais, statues et jardins. Quand 
Burney y passa, elle n’était qu’un amas de décombres. 
La Saxe était ruinée, et ne joua plus, de longtemps, 
aucun role dans Vhistoire musicale. « Le théatre était 
fermé, par raison d’économie. » La troupe d’instrumen- 
tistes, fameuse en Hurope, était dispersée dans les gran- 
des villes étrangéres. « La misére était générale. Les ar- 
tistes qui n’avaient pas été congédiés étaient 4 peine 
payés. La plus grande partie de la noblesse et de la bour- 
geoisie était si pauvre qu’elle n’avait pas de quoi faire 
apprendre la musique 4 ses enfants... Saufun misérable 
Opéra-Comique, il n’y avait 4 Dresde d’autre spectacle 
que celui de la misére (1) ». — Méme ruine 4 Leipzig. 


(4) Burney ajoute qu’on ne voyait pas un bateau sur l’Elbe, 
et que, depuis trois ans, on ne donnait pas d’avoine aux che- 
vaux, ni de poudre aux soldats, pour leur coiffure. 
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Les citadelles de Vitalianisme, dans la seconde moi- 
tié du siécle, étaient Vienne, Munich, et les villes des 
bords du Rhin. 

A Bonn, au moment du voyage de Burney, la troupe 
des musiciens de l’électeur de Cologne était presque 
toute composée d’Italiens,'sous la direction du maitre de 
chapelle Lucchese, compositeur bien connu en Toscane. 

A Coblentz, ot. Pon jouait souvent des opéras ita- 
liens, le maitre de chapelle était Sales, de Brescia. 

Darmstadt avait été naguere illustrée par le séjour 
de Vivaldi, violoniste de la Cour. 

Mannheim et Schwetzingen, résidence d’été de 
Vélecteur Palatin, avaient des thédtres d’opéra ita- 
lien. Celui de Mannheim pouvait contenir cing mille 
personnes ; la mise en scéne en était somptueuse, la 
figuration plus nombreuse qu’a l Opéra de Paris et de 
Londres. La presque totalité des acteurs étaient Ita- 
liens. Des deux maitres de chapelle, Pun, Teeschi, 
était Italien, Pautre, Christian Cannabich, avait été 
envoyé en Italie, aux frais de l’électeur, pour étudier 
sous Jommelli. 

A Stuttgart et a Ludwigsburg, ot le due de Wurtem- 
berg était en lutte avec ses sujets, & cause de sa pas- 
sion extravagante pour la musique (1), Jommelli 
resta quinze ans maitre de chapelle et directeur de 


(4) Les Wurtembergeois avaient réclamé 4 !a Diéte de l’ Em- 
pire contre la prodigalité de leur souverain : ils ’accusaient de 
ruiner Je pays par la musique. On comparait sa mélomanie a 
celle de Néron. Dans sa folie d’italianisme, le duc se faisait 
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Opéra italien (1). Le théatre était immense ; il pou- 
vait, en s’ouvrant par derriére, former 4 volonté un 
amphithéatre en plein air, « qu’on laissait quelquefois 
remplir par la multitude, expres pour produire des 
effets de perspective ». Tous les chanteurs d’opéra- 
bouffe étaient Italiens. L’orchestre comptait de nom- 
breux Italiens, en particulier des violonistes célébres : 
Nardini, Baglioni, Lolli, Ferrari. « Jommelli — écrit 
Léopold Mozart —se donne toutes les peines du monde 
pour fermer aux Allemands Vaccés de cette cour... En 
plus de son traitement de quatre mille florins, de l’en- 
tretien de quatre chevaux, de léclairage et de chauf- 
fage, il possede une maison a Stuttgart et une autre a 
Ludwigsburg... Joignez 4 cela qu’il a sur ses musi- 
ciens un pouvoir illimité... Et voulez-vous une preuve 
du degré de partialité pour les gens de sa nation? 
Sachez que lui et ses compatriotes, dont sa maison 
est toujours remplie, ont été jusqu’a déclarer, a propos 
de notre Wolfgang (2), que c’était chose incroyable 
qu’un enfant de naissance allemande pit avoir tant de 
verve et de feu (3) »! 


fabriquer des castrats 4 Stuttgart par deux chirurgiens de 
Bologne. — Burney parle avec une pitié méprisante de ce 
prince, « dont la moitié des sujets se compose de musiciens de 
théadtre, de violons et de soldats, et autre moitié de gueux et 
de misérables ». 

(4) Un autre Italien, Boroni, lui succéda. 

(2) Le petit Mozart. 

(3) 14 juillet 1763. — Lettre de Léopold Mozart aux Hague- 
nauer, de Salzbourg, publiée par Nissen, reproduite par Teodor 
de Wyzewa. 
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Augsbourg, qui n’avait cessé d’étre en relations 
réguliéres avec Venise et la haute Italie, Augsbourg, 
ou: Vitalianisme avait pénétré dans l’architecture et 
les arts du dessin, au temps de Ja Renaissance, et qui 
fut la patrie de Hans Burgkmair et des Holbein, était 
aussi le berceau des Mozart. Léopold Mozart s’était, il 
est vrai, établi 4 Salzbourg ; mais en 1768, il fit un 
voyage a Augsbourg, avec son petit garcon agé de 
sept ans ; et Teodor de Wyzewa a montré que e’est la 
que, selon toutes probabilités, Mozart « commenca & 
s’initier 4 la grande et libre beauté italienne (1) ». 

Munich était presque une ville italienne. Elle avait 
des théatres d’opéra-comique italiens, des concerts 
italiens, les plus célebres chanteurs et virtuoses ita- 
liens. La sceur de Vélecteur de Baviere, l’électrice 
douairiére de Saxe, était éléve de Porpora et avait 
composé des opéras italiens, paroles et musique. 
L’électeur était lui-méme un virtuose excellent et un 
assez bon compositeur. 

A peine entré en Autriche, Burney note « la mélodie 
corrompue, factice, italianisée, que lon entend dans 
les villes de cet immense empire ». 


(1) Il y avait alors 4 Augsbourg un éditeur de musique, 
J.-J. Lotti, qui faisait de nombreuses publications italiennes ; 
et Wyzewa remarque que l’une d’elles, les Trente arias pour 
orgue et clavecin de Gius, Antonio Paganelli, de Padoue (1756), 
a de trés grands rapports avec la premiére sonate, que le petit 
Mozart quelques semaines aprés son passage a Augsbourg, 
écrivit, le 14 octobre 1763, 4 Bruxelles. (T. de Wyzewa, Les 
premiers voyages de Mozart. — Revue des Deux-Mondes, 1° no- 
vembre 1904.) 
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Salzbourg, dont Teodor de Wyzewa a récemment 
décrit la vie musicale dans de charmantes pages con- 
sacrées a la Jeunesse de Mozart, était 4 demi italienne 
en musique, comme en architecture. Vers 1700, un 
méchant auteur d’opéras-boufies, Fischietti, de Na- 
ples, vy était maitre de chapelle. 

Mais la métropole allemande de JVitalianisme 
était Vienne. La trénait le monarque de Jlopéra, 
Popéra fait homme : Métastase. Pére d’une lignée 
innombrable de poémes d’opéra, dont chacun fut mis 
en musique, non pas une fois, mais deux, mais trois, 
mais dix, et par tous les compcsiteurs illustres du 
siécle, Métastase était regardé par tous les artistes 
d’Europe comme un génie unique. « Il a — dit Burney 
— tout le pathétique, V’ame et la perfection de Racine, 
avec plus d’originalité. » Il était la premiére autorité 
du monde, pour le théatre musical. « Ce grand pcéte, 
— dit encore Burney, — dont les écrits avaient peut- 
étre plus contribué a la perfection de la mélodie 
vocale, et par conséquent de la musique en général, 
que les efforts réunis de tous les compositeurs de 
Europe », laissait entendre qu’il donnait quelquefois 
aux musiciens le motif ou le sujet de leurs airs ; et il 
s’arrogeait sur eux une suprématie protectrice. Rien 
ne montre mieux VDitalianisation de PAllemagne que 
ce fait : le représentant le plus gloricux de l’opéra 
italien prenant pour résidence, non pas Rome ou 
Venise, mais Vienne, ot: il avait sa cour. Poéte lau- 
réat de PEmpereur, il dédaignait d’apprendre la lan- 
gue du pays ow il vivait ; il n’en savait que trois ou 
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quatre mots : juste ce qu’il fallait, comme il disait, 
« pour se sauver la vie », c’est-a-dire pour se faire com- 
prendre de ses domestiques. Adulé par l’ Allemagne, il 
ne lui cachait pas son dédain. 

Son bras droit a Vienne, son principal traducteur en 
musique, était le compositeur Hasse, le plus italianisé 
des musiciens allemands (1). Adopté par Italie, 
baptisé par elle il Sassone (le Saxon), éléve de Scar- 
latti et de Porpora, Hasse avait pris une sorte de chau- 
vinisme italien qui surpassait celui des Italiens eux- 
mémes. I] ne voulait entendre parler d’aucune autre 
musique ; et il faillit assommer le président de Brosses, 
quand celui-ci, 2 Rome, essaya de lui vanter la supé- 
riorité du Francais Lalande, dans la musique d’église. 


Je vis — écrit le président de Brosses — mon homme 
prét a suffoquer de colére contre Lalandefet ses fauteurs. Il 
tenait déja du chromatique ; et si Faustine, sa femme (2), 
ne s’était mise entre nous deux, il m’allait harper avec une 
double croche et m’accabler de diésis. 


On peut dire que ’Allemand Hasse était, vers le 
milieu du siecle, le compositeur italien le plus gouté, 
dans lopera seria, en Allemagne, en Angleterre, et en 
Italie méme. Il avait mis en musique tous les libretti 


(14) Johann-Adolph Hasse, né en 1699 a Bergedorf, pres de 
Hambourg, mort en 1782 a Venise. — Il fut le plus grand 
maitre de ’Opéra de Dresde, quwil réorganisa et dirigea, de 
1731 a 1763. Il écrivit plus de cent opéras. 

(2) Hasse avait épousé la plus fameuse chanteuse italienne 
du temps, la Faustina (Bordoni). 
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d’opéra de Métastase, a exception d’un seul, — quel- 
ques-uns trois ou quatre fois, tous au moins deux 
fois. Et, bien que lon ne ptt certes pas dire que 
Métastase travaillat lentement (1), Hasse ne trouvait 
point qu’il écrivit assez vite ; et, pour passer le temps, 
il avait aussi composé la musique de divers opéras 
d’Apostolo Zeno. Le nombre de ses ceuvres était si 
grand quwil avouait « qwil pourrait bien ne pas les 
reconnaitre, si on les lui montrait » ; il avait plus de 
plaisir, disait-il, 4 créer qu’& conserver ce qu’il avait 
écrit ; et il se comparait 4 « ces animaux féconds, dont 
la race est détruite en naissant, ou abandonnée au 
hasard (2) ». 





(1) Métastase se vantait d’avoir écrit son meilleur drame : 
Hypermnestre, en neuf jours. Achille a Scyros avait été écrit, 
mis en musique, monté et joué en dix-huit jours. 

(2) Burney fait un beau portrait de ce grand compositeur, 
dont la gloire, au xviii siécle, domina de beaucoup celle de 
Jean-Sébastien Bach. Il était partout regardé « comme le 
compositeur, pour la musique vocale, le plus prés de la na- 
ture, le plus élégant et le plus judicieux, et aussile plus fécond 
des auteurs vivants ». — « Il était haut de taille et fort. 
Sa figure avait da étre belle et bien dessinée. Il semblait plus 
vieux que Faustina, petite, brune, spirituelle et vive, quoi- 
qu’il fit de dix ans moins agé. Il avait beaucoup de douceur et 
de bonté dans ses maniéres. Il était communicatif, plein de 
raison, également détaché d’ orgueil et de préjugé ; il ne disait 
de mal de personne ; au contraire, il rendait justice aux talents 
de plusieurs de ses rivaux. I! respectait infiniment Philippe- 
Emmanuel Bach, ne parlait qu’avec respect de Hendel ; mais 
il disait qu’il avait mis trop d’ambition a déployer son talent, a 
travailler ses parties et ses sujets, et qwil s’était montré trop 
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Cet illustre représentant de l’opéra italien en Alle- 
magne commengait, il est vrai, a étre discuté. Vers 
1760, il se formait & Vienne, en face de Métastase et 
de Hasse, un autre parti trés ardent. Mais quels en 
était les chefs? Raniero da Calsabigi, de Livourne, — 
encore un Italien, — le poéte d’Orphée eu d’ Alceste ; 
et Gluck, — non moins italianisé que Hasse, éléve de 
Sammartini a2 Milan, auteur d’une quarantaine d’ou- 
vrages dramatiques italiens, et qui, toute sa vie, pré- 
tendit écrire des opéras italiens (1). — Tels étaient les 


amoureux du bruit. Faustina ajoutait que son chant était 
souvent rude. Par-dessus tout, il admirait le vieux Keiser, 
«un des plus grands musiciens que le monde ett jamais possé- 
dés », et Alessandro Scarlatti, «le plus grand harmoniste de 
VItalie, c’est-a-dire du monde entier ». En revanche, il trou- 
vait Durante « dur et baroque, grossier et sauvage ». — Quand 
Burney vit Hasse, tous ses livres, ses manuscrits et ses biens 
avaient été brilés en 1760 dans le bombardement de Dresde 
par le roi de Prusse, au moment ou le compositeur allait faire 
eraver aux frais du roi de Pologne l’édition de ses ceuvres com- 
plétes. Mais ce désastre n’avait pas altéré sa sérénité. « Il est 
si doux et d’un accueil si facile que je me sentis aussi 4 mon 
aise avec lui, au bout d’un quart d’heure, que si je l’eusse 
connu depuis vingt ans.» Burney,qui « devait a ses ouvrages une 
grande partie des plaisirs que lui avait donnés la musique, 
depuis l’enfance»,lecompare 4 Raphael, et rapproche son rival 
Gluck de Michel-Ange. — I! n’est guére, en effet, de plus beau 
dessin mélodique que celui de Hasse; et seul, Mozart peut lui 
étre égalé en cela. L’oubli de cet artiste admirable est une des 
pires injustices de Phistoire; et nous tacherons, quelque jour, 
de la réparer. 

(4) Le portrait de Gluck par Burney est un des meilleurs que 
nous ayons de ce grand homme. 
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deux camps : entre eux, il ne s’agissait pas d’un débat 
sur la supériorité de lopéra italien : elle n’était con- 
testée ni par Pun ni par lautre; il ne s’agissait que d’in- 
troduire, ou non, dans l’cpéra, des réformes nécessaires. 
« L’éccle de Hasse et de Métastase — dit Burney — 
regardait toute innovation comme de la charlatanerie 
et restait attachée a lancienne forme du drame musi- 
cal, ot le poéte et le musicien exigeaient une égale 
attention de la part des spectateurs, — le poéte dans 
le récitatif et la narration, — le compositeur, dans les 
airs, dans les duos et dans les chcoeurs. — L’école de 
Gluck et de Calsabigi s’attachait davantage aux effets 
scéniques, a la convenance des caractéres, a la sim- 
plicité de la diction et de Pexécution musicale, plus 


Burney lui fut présenté par ’ambassadeur extraordinaire 
d’ Angleterre, lord Stormont, — ce qui n’était pas superflu, car 
« Gluck était d’un caractére aussi sauvage que Hendel, dont 
on sait que tout le monde avait peur... Il vivait avec sa femme 
et une jeune niéce, musicienne remarquable. I] était bien logé 
et bien meublé... Ii était marqué horriblement de la petite 
vérole. I] était laid de figure et dans le regard. » Mais Burney 
eut la chance de le trouver « d’une bonne humeur inaccou- 
tumée... Gluck chanta. Quoiqu’il eit peu de voix, il faisait 
grand effet. Il joignait a la richesse d’accompagnement, de 
‘Pénergie, de la véhémence dans la maniére de faire marcher 
Vallegro, et une expression judicieuse dans les mouvements 
lents ; enfin, il savait si bien dissimuler ce qui manquait a sa 
voix, qu’on oubliait qu’i! n’en avait pas. I] chanta presque 
tout Alceste, plusieurs morceaux de Paris et Héléne, et quelques 
airs de l’Iphigénie de Racine, qu’il venait de finir... Il exécu- 
tait tout, de téte, sans avoir une seule note écrite, avec une 
facilité prodigieuse. I] se levait fort tard. I] avait ’habitude 
d’écrire toute la nuit et se reposait le matin. » 
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qu’a ce quils appelaient des descriptions fleuries, des 
comparaisons superflues, une morale froide et senten- 
cieuse, avec d’ennuyeuses symphonies et de longs 
développements musicaux. » — Voila toute la diffé- 
rence : au fond, c’était une question d’age, non de 
race ou de style. Hasse et Métastase étaient vieux: ils 
se plaignaient qu’il n’y eit plus de bonne musique, 
depuis le temps ot ils avaient été Jeunes. Mais ni 
Gluck ni Calsabigi n’avaient, plus qu’eux, la pensée 
de détréner la musique italienne et de la remplacer 
par une autre. Dans sa préface de P4dris et Héléne, 


Burney le retrouva & un diner chez lord Stormont, ot il 
Pavait comme voisin de table.“Gluck, rendu expansif par les 
rasades, confia qu’il venait de recevoir de l’électeur palatin un 
tonneau d’excellent vin, en remerciement d’un de ses opéras- 
comiques : le prince avait été ravi d’apprendre que la musique 
était « @un honnéte Allemand, qui aimait le bon vieux vin ». 
— Il aimait a se vanter de la facgon dont il dirigeait un orches- 
tre, « ot il était aussi redoutable que Heendel. Il disait quil 
n’avait jamais trouvé de rebelles, quoiqu’il obligeat les musi- 
ciens & abandonner pour l’opéra toute autre occupation, et 
quwil leur fit répéter souvent une partie de ses ceuvres, 
vingt et trente fois ». — Il parla 4 Burney de son séjour en 
Angieterre, « a laquelle il attribuait entiérement l’étude qu il 
avait faite de la nature pour ses compositions dramatiques ». 
Il y était a l’époque de la gloire de Hendel : il n’y avait pas 1a 
de place pour lui, et le peuple était fort excité contre les étran- 
gers. On eut peine a faire jouer la Caduta de’ Giganti de Gluck, 
qui échoua. Gluck fut frappé de voir « que le naturel et la sim- 
plicité agissaient le plus fortement sur les'spectateurs, et il 
s’attacha, depuis, 4 ne s’en départir jamais. On peut remarquer 
— ajoute Burney — que la plupart des airs d’Orphée sont 
aussi simples et aussi naturels que des ballades anglaises. » 
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écrite en 1770, aprés Alceste, Gluck parle uniquement 
de « détruire les abus qui se sont introduits dans l’opéra 
italien et qui le déshonorent ». 

Entre ces deux coteries italianisantes, ne différant 
lune de l’autre que par une simple nuance, la société 
de Vienne se partageait. La famille impériale tout 
entiere était musicienne. Les quatre archiduchesses 
jouaient et chantaient dans les opéras de Métastase, 
mis en musique alternativement par Hasse et par 
Gluck. L’impératrice chantait et avait méme joué 
jadis sur le théadtre de la cour. Salieri venait d’étre 
nommeé compositeur de la chambre et directeur du 
Théatre Italien ; et il resta chef d’orchestre de la cour 
jusqu’en 1824, faisant obstacle aux maitres allemands, 
en particulier & Mozart. 

Vienne resta donc, jusqu’au xIx® siecle, un centre 
d’art italien en Allemagne. Au temps de Beethoven 
et de Weber, le Tancréde de Rossini suffit & ruiner 
Védifice, péniblement élevé, de la musique allemande ; 
et Pon sait avec quelle violence Wagner a parlé de 
cette ville infidéle 4 Vesprit germanique : « Vienne, 
n’est-ce point tout dire? Toute trace du protestantisme 
allemand effacée ; méme Jl’accent national perdu, 
italianisé (1)... » 


of 
kf 


En face de P Allemagne du Sud et de Pancienne capi- 


(4) Richard Wagner, Beethoven, 1870. 
16 
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tale du Saint-Empire Romain, se dresse déja Ja nou- 
velle capitale du futur empire d’Allemagne : Berlin. 

« La musique de ce pays — dit Burney — est plus 
véritablement allemande que celle de toute autre par- 
tie de l’empire. » Frédéric II avait pris & coeur de la 
germaniser ; il ne permettait pas qu’on exécutat dans 
ses Etats d’autres opéras que ceux de son favori 
Graun, du Saxon Agricola, et quelques-uns, en petit 
nombre, de Hasse. Mais admirons la difficulté qu’ avait 
le gout allemand 4 se faire libre : ces opéras étaient 
des opéras italiens ; et le roi ne pouvait méme pas 
imaginer qu’il y eit quelque bon sens a chanter dans 
une autre langue que Vitalienne : 

« Une chanteuse allemande! — disait-il. — J’au- 
rais autant de plaisir &4 entendre le hennissement de 
mon cheval (1) !» 

Et qu’était-ce que ces compositeurs allemands, 
dont il s’était constitué le protecteur exclusif et into- 
lérant, au point que Burney pouvait écrire : « Les 
noms de Graun et de Quantz sont sacrés a Berlin, et 
plus respectés que ceux de Luther et de Calvin. Il y a 
bien des schismes ; mais les hérétiques doivent se 
taire. Car, dans ce pays de tolérance universelle en 
matiére de religion, quiconque oserait professer d’au- 


(1) Frédéric II avait de plus une antipathie violente contre 
Ja musique religieuse. « I] suffisait — raconte Agricola 4 Burney 
— qu’un compositeur ett écrit une antienne ou un oratorio 
pour que le roi regardat son goit comme usé et flétri, et pour 
qu'il dit de ses autres productions : « Oh! cela sent l’église. » 
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tres dogmes musicaux que ceux de Graunetde Quantz 
_ serait bien assuré d’étre persécuté... » 

Jos. Joachim Quantz, compositeur et musicien ordi- 
naire de la chambre du roi, et son maitre pour la flite, 
« avait le goat que l’on avait il y a quarante ans », — 
entendez le goitt italien. Il avait voyagélonguement en 
Italie. Il s’était lié avec Vivaldi, Gasparini, Alessan- 
dro Scarlatti, Lctti ; et pour lui, Age d’or de la musi- 
que était le temps de ces ancétres. Comme dit Burney, 
« il avait été avancé et libéral..., il y avait quelque 
vingt ans. » 

Tl en était 4 peu pres de méme de Graun. Charles- 
Henri Graun fut, avec Hasse, le plus glorieux nom de 
la musique en Allemagne au temps de Bach et de 
Hendel (1). Marpurg le nomme « le plus bel orne- 
ment de la muse allemande, le maitre de la douce 
mélodie..., tendre, doux, compatissant, élevé, pom- 
peux et terrible tour 4 tour. Tous les traits de sa plume 


(1) Charles-Henri Graun, né en 1701 a Wahrenbriick,* en 
Saxe, mort en 1759, était entré au service de Frédéric II en 
1735. Il avait été l’organisateur de l’Opéra de Berlin, pour 
lequel il écrivit vingt-sept ceuvres. Frédéric II fut, plusieurs 
fois, son collaborateur ; il lui fournit les libretti des Fratelli 
Nemici, d’aprés Racine (1756), de Merope, d’aprés Voltaire 
(1756), de Coriolano (1749), de Silla (1753), et de Montezuma 
(1755). Cette derniére ceuvre, — opéra anticlérical, — ot Fré- 
déric Il voulut montrer, comme il lécrit 4 Algarotti, que 
« ’opéra méme peut servir 4 réformer les mceurs et A détruire 
les superstitions », — vient d’étre rééditée par M. Albert 
Mayer-Reinach, dans la collection des Denkmdler deutscher 
Tonkunst (Leipzig, Breitkopf, 1904.) 
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furent également parfaits. Son génie fut inépuisable. 
Jamais homme n’a été plus généralement regretté par 
toute une nation, depuis le roi jusqu’au dernier de ses 
sujets. » 


Graun — dit plus simplement Burney — fut, il y a 
trente ans, d’une élégante simplicité, ayant ete le premier 
parmi les Allemands qui ait laissé la la fugue et toutes ces 
inventions travaillées. 


Médiocre éloge pour nous, qui nous sommes repris 
depuis d’un amour singulier pour « toutes ces inven- 
tions travaillées » ! Mais, pour un italianisant, c’ était le 
meilleur compliment. En fait, Graun s’était appliqué 
a acclimater a Berlin le style de lopéra italien, et par- 
ticuli¢rement le style de Lionardo Vinci, ce compo- 
siteur de génie, qui porte un nom doublement illustre. 
Cest dire qu’il avait le gotit de la génération ita- 
lienne comprise entre Alessandro. Scarlatti et Pergo- 
lése. Lui aussi, comme Quantz, datait de 1720. 

En patronnant Graun et Quantz, Frédéric II n’était 
done rien de plus qu’un conservateur italianisant, qui 
prétendait défendre contre la mode du jour « les pro- 
ductions d’un temps qu’on regardait comme le siécle 
d’ Auguste en musique : celui des Scarlatti, des Vinci, 
des Leo, des Porpora, aussi bien que des plus grands 
chanteurs, et depuis qui la musique, pensait-il, avait 
dégénéré ». Ce n’était pas la peine de prétendre repré- 
senter Part germanique, en face de Vienne dénationa- 
lisée. Frédéric II n’ett pas été si loin de s’entendre, au 
fond, avec la coterie la plus italianisante de Vienne : 
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celle de Hasse et de Métastase (1). Il n’y avait qu’une 
différence entre son gotit et celui de cette coterie : 
e’était que ses favoris ne valaient pas Hasse et Métas- 
tase. « En admettant — dit Burney — que Pépoque 
d’art que préfere le roi soit la meilleure, il n’en a pas 
choisi les meilleurs représentants. » 

Je me trompe : il y avait encore une différence. A 
Vienne, quelle que fit Pexigence de la mode musicale, 
on avait toujours été libre en musique ; le pouvoir, 
trés peu libéral en toute autre matiére, laissait aux 
artistes et aux dilettantes la liberté du gott musical. 
A Berlin, il fallait obéir. Nul autre gotit permis que 
celui du roi. 

On ne saurait imaginer 4 que! point s’exergait sur 
la musique la tyrannie tatillonne de Frédéric II. C’était 
le méme esprit despotique qui régnait dans toute l’or- 
ganisation de la Prusse (2). Une surveillance inquisi- 


(1) Il laissait jouer 4 Berlin des opéras de Hasse, mais il 
était ennemi déclaré de Gluck ; il critiqua 4prement son Alcesie, 
— ainsi que firent Agricola, Kirnberger, Forkel, et tout son 
régiment de théoriciens prussiens qui emboitérent le pas der- 
riére lui. 

(2) Il faut voir comment un étranger, méme trés recom- 
mandé, était alors recu dans la capitale prussienne. On lira, 
dans Burney, le récit de son arrivée 4 Berlin : malgré son passe- 
port et une premiére visite de douane aux frontiéres de la 
Prusse, il est conduit, comme un prisonnier, a la douane de 
Berlin, et laissé deux heures, grelottant, dans la cour, sous la 
pluie, tandis qu’on examine jusqu’au moindre de ses effets. — 
Cela ne ressemble guére 4 la douane autrichienne, ow le petit 
Mozart, agé de sept ans, désarme les douaniers, en leur jouant 


— 246 — 


toriale et menacante pesait sur la musique, — d’au- 
tant plus que le roi était musicien. Nul n’ignore qu il 
était flitiste, virtuose et compositeur. Il donnait 4 
Sans-Souci, chaque soir, entre cing et six heures, un 
concert de flute. La cour était invitée, par ordre, et 
écoutait religieusement les trois ou quatre concertos 
« longs et difficiles », qu’il plaisait au roi de lui faire 
entendre. Il n’était pas prés d’en manquer : Quantz 
en avait composé trois cents, expressément pour cet 
usage ; défense lui était faite d’en rien publier ; nul 
autre ne devait les jouer. Burney observe avec dou- 
ceur que « ces concertos avaient été composés sans 
doute en un temps ow on tenait mieux sa respiration : 
car dans quelques-uns des passages difficiles, ainsi 
que sur les points d’orgue, Sa Majesté était obligée, 
contre la régle, de reprendre haleine pour pouvoir 
finir le passage (1) ». La cour écoutait, résignée ; et il 
lui était interdit de donner le moindre signe d’appro- 
bation : (on ne prévoyait pas l’éventualité contraire). 





un menuet sur son petit violon. — Mais le plus incroyable estla 
visite de Burney & Potsdam. A l’entrée principale, puis a cha- 
que porte du palais, on lui fait subir un interrogatoire, qui est 
bien, dit-il, «la chose la plus curieuse qui me soit arrivee dans 
mes voyages. Il ne pourrait pas étre plus rigoureux a la poterne 
d’une ville assiégée. » 

(1) Burney lui reconnait d’ailleurs « une grande précision, 
une embouchure nette et égale, un doigté brillant, un goat 
pur et simple, beaucoup de propreté dans Vexécution, une per- 
fection égale dans tous ses morceaux. Ses cadences sont bonnes, 
mais trop longues et trop étudiées. » 
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Seul, le gigantesque M. Quantz, bien digne par sa 
taille de figurer dans Jes régiments du roi de Prusse(1), 
« avait le privilége de crier bravo 4 son écolier royal, 
apres chaque solo, ou quand le concerto était fini ». 

Mais sans nous attarder 4 ces faits connus, il faut 
voir comment le royal flitiste prétendait gouverner, 
a coups de férule, la musique entiére et, en particu- 
lier, POpéra de Berlin. 

Certes il avait bien fait les chcses. Depuis la mort de 
Frédéric Tet (1713) jusqu’en 1742, Berlin n’avait pas 
eu d’Opéra (2). Aussit6t aprés son avenement, Fré- 
dérie II fit construire un des plus grands théatres 
d’opéra qui existassent, avec l’inscription : Federicus 
Rex Apollini et Musis. 11 réunit un orchestre d’une 
cinquantaine de musiciens, engagea des chanteurs 
italiens et des danseurs frangais ; et il mit son amour- 
propre 4 avoir une troupe, qu’on disait 4 Berlin la meil- 
leure de PEurope. Le roi faisait toute la dépense de 
l Opéra ; et entrée en était gratuite, 4 condition qu’on 
fit habillé décemment : ce qui permettait, en somme, 





(4) « La figure de ce vieux musicien était d’une grandeur 
peu commune. 


The son of Hercules he justly seems 
By his broad shoulders, and. gigantic limbs. 


« Il parait étre le vrai fils d’ Hercule, par ses larges épaules 
et ses membres gigantesques. » 


(2) Frédéric-Guillaume [¢* avait supprimé orchestre et 
spectacles, avec cette simple note : « Au diable! » 
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de n’admettre aucun élément populaire, méme au par- 


terre (1). 
Mais si les traitements des artistes étaient royale- 


ment payés, jimagine quils les gagnaient bien. Leur 
situation n’était pas de tout repos. 


Le roi — dit Burney — se tenait constamment derriére 
le maitre de chapelle, ayant les yeux sur la partition qu’il 
suivait, en sorte qu’on pouvait dire avec vérité qu’il tenait 
le réle de directeur général... Dans la salle de Opéra, 
comme au camp, il était rigide observateur de la disci- 
pline. Attentif 4 Porchestre et a la scéne, il remarquait la 
plus petite négligence dans la musique ou dans les évolu- 
tions, et en réprimandait celui qui avait commise. Ht si 
quelqu’ un de la troupe italienne osait s’écarter de la disci- 
pline, en ajoutant ou en retranchant 4 son réle, ou en alté- 

rant le moindre passage, de suite il lui était ordonné, de par 
le Roi, de s’attacher strictement a l’exécution des notes 
écrites par le compositeur, sous peine de punition corpo- 


relle. 


Ce trait nous donne la mesure de la liberté musicale 
dont on jouissait 4 Berlin. Un pseudo-classicisme ita- 
lien régnait d’une facon tyrannique, et n’admettait ni 
changements, ni progres. Burney en est scandalisé : 


Aussi — dit-il — la musique est stationnaire dans ce 
pays, et elle le sera tant que Sa Majesté ne laissera pas plus 
de liberté aux artistes dans lart qu’il n’en accorde dans les 


(1) A Mannheim et a Schwetzingen, tous les sujets del’ Elec- 
teur palatin étaient admis a l’Opéra et méme aux concerts de 
VElecteur ; ce qui, d’aprés Burney, n’avait pas dt peu servir 
« 4 former le jugement et a établir le gout décidé pour la mu- 
sique qu’on retrouve dans tout l’électorat ». 


DAG 


matiéres civiles du gouvernement, voulant étre en méme 
temps le monarque des vies, fortunes et affaires de ses 
sujets, et le régulateur de leurs moindres plaisirs. 


Ajoutez que Berlin était surtout une ville de profes- 
seurs et de théoriciens musicaux, qui ne se permet- 
taient point sans doute de discuter les gotits du roi, — 
car ils étaient tous plus ou moins officiels, comme le 
principal d’entre eux, Marpurg, directeur de la loterie 
royale et conseiller au ministére de la guerre. — Mais 
ils prenaient leur revanche de cette contrainte, en dis- 
cutant aprement entre eux ; et ces disputes ne ren- 
daient pas la vie musicale plus aimable et plus libre. 


Les disputes musicales, — écrit Burney, — ont lieu a 
Berlin avec plus de chaleur ¢t d’animosité que partout ail- 
leurs. En effet, comme il y a plus de théoriciens dans cette 
ville que de praticiens, il y a aussi plus de critiques, ce qui 
n’est pas fait — ajoute-t-il non sans impertinence — pour 
épurer le gout, ni pour nourrir Pimagination des artistes. 


Les esprits un peu libres n’y pouvaient tenir ; et si 
Philippe-Emmanuel Bach y resta, de 1740 a 1767, 
ce fut bien contre son gré. Le pauvre diable ne pou- 
vait quitter Berlin (on ne lui le permettait pas), et 
il y souffrit dans son gout et dans son amour-propre. 
Il avait une situaticn et des appointements inférieurs ; 
il devait, journellement, accompagner le roi-flitiste 
sur son clavecin ; et on lui préférait Graun et Quantz, 
« dont le style était absolument opposé a celui qu’il 
voulait établir ». C’est ce qui explique la joie qu’il 
eut A se trouver plus tard dans la bonne ville de Ham- 
bourg, dénuée d’intérét musical et de goat, mais hos- 
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pitaliére, accueillante et libre. Tout vaut mieux pour 
un artiste — méme lPignorance — que le despotisme 
du gout. 


* 
ae 


Tel semblait donc, au premier regard, ’état musi- 
cal des grandes villes d’Allemagne. L’opéra italien y 
était maitre absolu ; et Burney pouvait terminer ses 
notes sur ’AlNemagne par ces mots : 


En résumé, le style mélodique des Allemands a autant 
de rapports avec le style mélodique des Italiens que le goat 
de la plupart des compositeurs et des artistes de ces deux 
pays offre d’analogies. La cause en est dans les relations 
existant entre Empire et ses grandes possessions d’au 
dela des Alpes, et dans les thédtres d’opéra italien qu’il y 
a presque toujours eu 4 Vienne, Munich, Dresde, Berlin, 
Mannheim, Brunswick, Stuttgart, Cassel, etc. 


Mais quoi! Allemagne ne venait-elle pas de pro- 
duire le génie le plus allemand, Pceuvre immense et 
profonde de Jean-Sébastien Bach? D’ou vient que son 
nom tient si peu de place dans les notes de Burney et 
dans ce tableau de ’ Allemagne ? 

Bel exemple de la diversité des jugements émis sur 
un génie par ses contemporains et par la postérité! A 
deux siécles de distance, il nous semble impossible que 
Jean-Sébastien Bach n’ait pas dominé tout Vart de 
son siécle. A la rigueur, nous pouvons admettre qu’un 
grand homme reste totalement inconnu, si les circons- 
tances de sa vie font qu’il reste isolé, sans pouvoir 
éditer ses ceuvres et se faire entendre du public. Mais 
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nous avons peine & croire qu’il puisse étre connu, et 
non reconnu, qu’on ait de lui une opinion moyenne et 
seulement bienveillante, qu’on ne sache pas faire la 
distinction entre lui et les artistes de second ordre qui 
Ventourent. C’est pourtant ce qui se passe sans cesse. 
Shakespeare ne fut jamais complétement ignoré ou 
méconnu. M. Jusserand a montré (1) que Louis XIV 
Vavait dans sa bibliothéque, et qu’on le lisait en 
France au xyvir° siécle. Le public de son temps Vappré- 
ciait, mais pas plus que beaucoup d’autres drama- 
turges, et moins que certains autres. Addison, qui le 
connaissait, oubliait, en 1694, de le nommer dans son 
Tableau des meilleurs poztes anglais. 

Il en était 4 peu prés de méme de Jean-Sébastien 
Bach. Il avait une solide réputation parmi les musi- 
ciens de son temps ; mais cette célébrité ne sortait pas 
d’un cercle restreint. Sa vie a Leipzig était pénible, 
génée, médiocre, en butte aux tracasseries de la Tho- 
masschule, dont le conseil ne regretta pas sa mort, ne 
la mentionna méme pas dans le discours annuel d’ou- 
verture, pas plus que ne le firent les journaux de 
Leipzig, et refusa la petite pension accoutumée 4 la 
veuve de Bach, qui mourut indigente en 1760. Heu- 
reusement, Jean-Sébastien avait formé beaucoup de 
savants éléves, sans parler de ses fils, qui conservérent 
le souvenir pieux de son enseignement. Mais comment 
était-i] connu, vingt ans aprés sa mort? Comme un 
grand organiste et un savant professeur Burney 


(1) Shakespeare etl’ Ancien Régime. 
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pense a lui, quand il passe a Leipzig ; mais c’est pour 
citer le jugement de Quantz, disant de Bach « que cet 
habile artiste avait porté le talent de jouer de l’orgue 
au plus haut degré de perfection. » Il ajoute : 


Outre d’excellents ouvrages et en grand nombre qu’il a 
écrits pour l’église, cet auteur a donné un livre de préludes 
et de fugues pour Porgue, sur deux, trois ou quatre motifs 
différents, in modo recio et conirario, et dans chacun des 
vingt-quatre modes. Tous les organistes existants aujour- 
@hui en Allemagne sont formés 4 son école, comme la plu- 
part des clavecinistes et des pianistes le sont a celle de son 
fils, Vadmirable Charles-Philippe-Emmanuel Bach, si 
connu depuis longtemps. 


On remarquera la place de l’épithéte : « admirable ». 
« L’admirable » Bach, en 1770, c’est Philippe-Emma- 
nuel Bach. II est le grand homme de la famille. Et 
Burney s’extasie sur la facon dont « ce sublime musi- 
cien » a pu se former (1). 


(14) En dépit de Pimpertinence qu’ily a 4 opposer et a le 
préférer a son pére, Philippe-Emmanuel Bach n’en est pas 
moins un musicien de génie, 4 qui il n’a manqué qu’un Carac- 
tére, ou du moins une volonté a la hauteur de l’inspiration 
musicale. Mais une sorte de torpeur découragée paralysait ses 
forces admirables ; et c’est un spectacle attristant de voir en 
lui, par instants, comme l’Aame d’un Beethoven qui se débat 
dans les liens d’une vie médiocre, lance des éclairs de génie, et 
retombe dans Vapathie. 

Le portrait qu’en a tracé Burney est le meilleur qu’on ait 
fait de Ph-Emmanuel. Je ne puis m’empécher Bee citer un 
fragment. 

Philippe- Emmanuel avait invité Burney a diner chez lui- 
On fit monter Burney « dans un salon de musique, grand, 
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Comment forma-t-il son style? Il est difficile de le dire. Il 
ne lavait ni hérité ni pris de son pére, qui avait été son seul 
maitre : car ce respectable musicien, que personne n’a égalé 
pour la science et pour l’invention, pensait qu’il était néces- 
saire de ramasser sous ses deux mains toute ’Pharmonie 
qu’on pouvait saisir ; et, sans doute, dans son systéme, il 
sacrifiait la mélodie et expression. 


Rien de plus caractéristique que la promptitude 
avec laquelle les fils de Jean-Sébastien — qui d’ail- 
leurs le vénéraient — reni¢rent son gout et ses prin- 


élégamment orné de tableaux, de dessins, de portraits gravés 
de plus de cent cinquante musiciens célébres, dont plusieurs 
Anglais, et des portraits 4 Phuile de son pére et de son grand- 
pére. Philippe-Emmanuel s’assit & son clavecin de Silber- 
mann. Il joua trois ou quatre morceaux trés difficiles, avec 
toute la délicatesse, la précision et le feu qui le distinguaient 
si justement chez ses compatriotes. Dans les mouvements 
pathétiques et tendres, il avait l’air de tirer de son instrument 
des cris de douleur et de plainte, tels qu’un clavecin est sus- 
ceptible d’en donner, et que lui seul pouvait en tirer. Le diner 
fut élégant, bon, joyeux. Il y avait la trois ou quatre amis bien 
élevés, et la famille de Philippe-Emmanuel : madame Bach, son 
fils ainé, étudiant en droit, (le cadet faisait dela peinture) et sa 
fille. Aprés diner, PhilippeEmmanuel joua encore, presque sans 
interruption, jusqu’a onze heures du soir. Il s’anima au point 
de paraitre inspiré. Il avait les yeux fixes, la lévre inférieure 
pendante, et tout son corps était trempé de sueur. Il dit que 
s'il avait souvent l’occasion de forcer ainsi son travail, il 
redeviendrait jeune. Il a cinquante-neuf ans. Il est plut6t de 
petite stature, il a les cheveux et les yeux noirs, le teint brun ; 
il est plein de feu, et a beaucoup de dispositions 4 la gaieté et 
a la vivacité. » 

Burney était convaincu que Philippe-Emmanuel n’était pas 
seulement un des plus grands compositeurs pour clavecin, 
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cipes. Philippe-Emmanuel parle avec ironie de la 
science musicale, en particulier des canons, « qui sont 
toujours secs et prétentieux ». Il regarde « comme un 
manque de génie de s’abandonner & ces études tristes 
et insignifiantes (1) ». Il demande 4 Burney s’il a 
trouvé quelque grand contrepointiste en Italie. Bur- 
ney répond que non. 

Ma foi, — dit Philippe-Emmanuel, — quand vous en 
auriez trouvé, ce ne serait pas 14 une fameuse trouvaille : 


car, lorsqu’on sait le contrepoint, il y a d’autres choses 
nécessaires encore pour faire un bon compositeur. 


Burney abonde dans son sens, et tous deux convien- 
nent que « la musique ne doit pas étre une grande 
réunion ow tout le monde parle 4 la fois, en sorte qu'il 
n’y a plus de conversation, rien que des criailleries, 





mais «le meilleur et le plus habile artiste pour l’expression... 
Il avait tous les styles, mais il se renfermait surtout dans celui 
du sentiment. Il était savant, et l’était plus que son pére, 
toutes les fois qu’il le voulait, et surtout dans la variété de ses 
modulations. » Burney le rapprochait de Domenico Scarlatti : 
« Tous deux, fils de célébres compositeurs, osérent essayer des 
voies nouvelles. Ce n’est qu’a présent que l’oreille shabitue a 
Domenico Scarlatti. Philippe-Emmanuel parait avoir égale- 
ment devancé son siécle... Son style est si peu ordinaire qwil 
faut un peu d’habitude pour le gotiter. » Et Burney recon- 
naissait, assez justement, dans son inspiration, « les effusions 
d’un génie cultivé ». 

(1) Ce jugement acquiert un sens particulier quand on voit, 
un peu plus loin, que « Jean-Sébastien lui avait fait passer 
impitoyablement les premiéres années de sa vie » sur des tra- 
vaux de ce genre. 
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des inconvenances, et du bruit. Un homme sage doit 
attendre dans la conversation le moment pour placer 
son mot a propos. » — C’est l’école de la mélodie claire, 
a Vitalienne, qui condamne la vieille polyphonie alle- 
mande. L’italianisme a pénétré la famille Bach. 

Jean-Sébastien lui-méme n’était peut-étre pas resté 
indifférent au charme de lopéra italien. D’aprés son 
historien Forkel, il gottait Caldara, Hasse, Graun. I] 
était ami de Hasse et de la Faustina ; il allait souvent, 
de Leipzig, a Dresde, avec son fils ainé, pour entendre 
Popéra italien. Il s’excusait du plaisir qu’il prenait 4 
ces petites escapades en se raillant lui-méme : « Fried- 
mann, — disait-il, — n’irons-nous pas entendre 
encore les jolies chansonnettes de Dresde? » — Est-il 
si difficile de reconnaitre dans telles de ses pages un 
ressouvenir des « jolies chansonnettes »? Ki qui sait si, 
dans d’autres conditions de vie, ayant un théatre a sa 
disposition, il n’eit pas cédé au courant comme les 
autres? 

Ses fils n’y résistérent pas, L’italianisme les conquit 
si bien qu’un d’eux devint, — pour un temps, — Ita- 
lien tout a fait, sous le nom de Giovanni Bacchi. Je 
veux parler de Jean-Chrétien Bach, le cadet de la 
famille. Il avait quinze ans 4 la mort du pére, et en 
avait recu une solide instruction musicale ; il montrait 
des dispositions pour Vorgue et le clavier. Apres la 
mort de Jean-Sébastien, il alla auprés de son frére 
Philippe-Emmanuel, 4a Berlin. Il y trouva Vopéra 
italianisé des Graun et des Hasse. L’impression qu’il 
en recut fut si forte qu’il partit pour VItalie. Il alla a 
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Bologne, et, 1a, ce fils de Bach se mit sous la discipline 
du Pére Martini (1). Pendant huit ans, il ne cessa 
point de se refaire avec Martini une éducation et une 
Ame italiennes. Entre temps, il allait a Naples et y 
devenait un champion de l’école d’opéra napolitaine ; 
il faisait jouer une suite d’opéras italiens sur des 
poemes de Métastase : Catone in Utica (1761), Alessan- 
dro nelle Indie (1762), qui eurent grand succés. Bur- 
ney disait que « ses airs étaient dans le meilleur gout 
napolitain. » — Ce n’est pas tout : apres avoir abjuré 
le got musical de son pére, il abjurait sa foi ; le fils du 
grand Bach se faisait catholique. [1 devenait organiste 
du Duomo de Milan, sous un nom italien (2). Il est 
difficile de citer un exemple plus catégorique de la 
conquéte de lesprit germanique par I’ Italie. 

Et il ne s’agit pas ici d’ hommes médiocres, qui n’cnt 
d’autres titres a notre attention que d’étre les fils 
d’un grand homme. Les fils de Jean-Sébastien sont 
eux-mémes de grands artistes, qui n’ont pas été placés 
par Vhistoire a leur véritable rang. Comme la plupart 
des musiciens de cette période de transition, ils ont été 
trop sacrifiés & ceux qui les ont précédés et suivis. 
Philippe-Emmanuel, trés en avance sur son temps et 
fort mal compris, sauf d’un petit nombre, a pu étre 
justement désigné par M. Vincent d’Indy, comme un 
des précurseurs directs de Beethoven. Jean-Chrétien 


(4) Trente et une lettres de Jean-Chrétien Bach au pére Mar- 
tini nous renseignent sur cette éducation. 
(2) Voir Max Schwartz, Johann-Christian Bach, 1901. 
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est a peine moins important : ce n’est pas Beethoven, 
c’est Mozart qui procéde de lui (1). 

Un autre musicien remarquable, qui, plus encore 
que Philippe-Emmanuel, fut le précurseur — on pour- 
rait presque dire : le modéle — de Beethoven, dans ses 
grandes sonates et ses grandes variations, Friedrich- 
Wilhelm Rust, ami de Gcethe, directeur de la musique 
du prince Léopold III de Anhalt, a Dessau, fut pris 
comme les autres par le charme italien (2). Il fit le 
voyage d’ Italie, y resta deux ans, pratiqua assidiment 
les théatres d’opéra, se lia avec les principaux maitres, 
— avec Martini, Nardini, Pugnani, Farinelli, surtout 
avec Tartini, dont il apprit beaucoup ; — et ce séjour 
eut une action décisive sur sa formation artistique. 
Trente ans plus tard, en 1792, il retracait encore ses 
souvenirs de voyage dans une de ses sonates, la Sonata 
itahana. 

Si les chefs de la musique allemande — les Bach, les 


(1) Max Schwarz montre Vinfluence directe de Jean-Chré- 
tien sur la musique de clavier, d’opéra, et surtout sur les pre- 
miéres symphonies de Mozart. Mozart parle souvent de Jean- 
Chrétien dans ses lettres. Il dit qu’ « i! ’aime de tout son 
coeur », qu’ «il a une profonde estime pour lui », Certains airs 
de Jean-Chrétien le hantaient. [1 travaillait 4 rivaliser avec lui, 
a écrire de nouvelles mélodies sur les mémes paroles. . 

(2) Voir Wilhelm Hosdus : Friedr. Wilh. Rust (1882). — 
Rust avait été éleve du fils atné de Jean-Sébastien : Wilhelm- 
Friedmann, qui avait le mieux conservé la tradition du pére. Il 
prit aussi des legons de Philippe-Emmanuel. Son importance 
artistique n’a. été que depuis peu révélée, grace 4 la publica- 
tion par un de ses descendents de quelques-unes de ses ceuvres. 
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Rust, les Gluck, les Graun, les Hasse — subissent 4 un 
tel point Vinfluence de Vart italien (1), comment la 
musique allemande résistera-t-elle a Pesprit étranger? 
Ou sera le salut pour son génie? 


a 


D’abord, il était inévitable que la masse des petits 
artistes, la plébe musicale de Allemagne, ceux qui 
n’avaient pas les moyens d’ailer en Italie et de 
s’italianiser, souffrissent de leur situation humi- 
liée et de la préférence donnée aux Italiens. Burney, 
forcé de convenir qu’on récompense les Italiens en 
Allemagne beaucoup mieux, souvent, que des artistes 
du pays qui leur sont supérieurs, ajoute que, pour 
cette raison, « on ne doit pas trop en voulcir aux Alle- 
mands de s’attacher a rabaisser le mérite de grands 
maitres italiens, et de les traiter avec une sévérité et 
un mépris qui ne sont dus qu’a Pignorance grossiére 
et 4 la stupidité». — « Tous sont jaloux des Italiens », 
dit-il ailleurs. Sans doute cette observation vient a la 
fin d’une phrase ott Burney remarque que les Alle- 
mands se dévorent aussi entre eux. Chaque ville est 


(1) Je ne parle pas des jeunes maitres de l’époque suivante, 
— de Haydn, éléve de Porpora, et imitateur génial de Sammar- 
tini, —- de Mozart, qui, dans la premiére partie de sa vie, fut 
un pur Italien, dont les premiers opéras furent joués et accla- 
mée en Italie. Hasse ennemi de Gluck, parce qu’il ne le trouvait 
pas assez fidéle ala vraie tradition italienne, aimait, au contraire, 
et admirait Mozart, en qui il voyait son continuateur, plus 
heureux, ou plus grand. 
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divisée en fractions jalouses. « Chacun est jaloux de 
Yautre, et tous sont jaloux des Italiens. » Ce manque 
d@union devait étre aussi funeste aux Allemands en 
art qu’en politique; il les rendit d’autant plus inca- 
pables de se défendre contre invasion étrangére que 
leurs chefs, les Gluck et les Mozart, semblaient avoir 
passé a Pennemi. 

Mais le gout populaire restait & peu prés étranger a 
Vitalianisme. Les catalogues des foires de Francfort et 
de Leipzig, au xviti’ siécle, en fournissent la preuve (1) 
Dans ces grands marchés de l’Europe, oti la musique 
tenait une place importante, l’opéra italien ne figure 
pour ainsi dire pas (2). Ce qui abonde, c’est la musique 
religieuse allemande : cantiques luthériens, concerts 
sacrés, Passions, — et surtout les recueils de Lieder 
et de Liedlein, éternel et inviolable refuge de la pensée 
allemande. 

D’autre part, il est remarquable que ce ne soient 
plus — 4 quelques exceptions prés — des Italiens, 
mais des Allemands, qui représentent l’opéra et Part 


(1) Ces catalogues des foires de Francfort et de Leipzig, de 
1564 & 1759, ont été publiés par le docteur Albers Gohler: 
Verzeichniss der in den Frankfurterund Leipziger Messkatalogen 
der Jahre 1564 bis 1759 angezeigten Mustkalien, angefertigt 
und mit Vorschlagen zur Forderung der mustkalischen Bicher- 
besch reibung begleitet, von D*® Albert Gohler (Leipzig, Kahnt, 
1902, in-8°). — Voir, 4 ce sujet, un intéressant article de 
Michel Brenet, dans la Tribune de Saint-Gervais (mai-juin 
4904). 

(2) Pas plus d’ailleurs que la musique francaise, ni que 
Vceuvre de Jean-Sébastien Bach. 
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italien en Europe, vers le milieu du xviré siécle. C’est 
Gluck, 4 Vienne; c’est Jean-Chrétien Bach, 4 Londres ; 
e’est Graun, a Berlin ; c’est Hasse, en Italie méme. 
Comment un esprit nouveau se ne fit-il pas glissé 
dans cet italianisme germanisé? Chez ces maitres alle- 
mands, conscients de leur supériorité, se développait 
peu a peu le désir, avoué ou non, de vaincre l’Italie 
avec ses propres armes, On est frappé de Vorgueil 
germanique que l’on sent grandir chez Gluck et chez 
Mozart. Et ces grands Italianisants sont des pre- 
miers 4 s’essayer dans le Lied allemand (1). 

Au théatre méme, voici que la langue allemande 
reprend sa place (2). Burney, qui, aprés avoir remar- 
qué les qualités musicales de cette langue, s’était 
d’abord étonné que |’on n’en fit pas plus d’emploi au 
théatre, dut bientét constater que les piéces musi- 
cales en langue allemande commengaient a se répan- 
dre en Saxe et dans le nord de Empire. Depuis le 
milieu du siécle, le poéte Christian-Félix Weisse et 
les musiciens Standfuss et Johann-Adam Hiller 
composaient 4 Leipzig, a limitation des opérettes 
anglaises et des opéras-comiques de Favart, des 
opérettes allemandes (Singspiele), dont le premier 
exemple fut, en 1752, le Diable est ldché, ou les 


(4) Gluck, dés 1770, sur des odes de Klopstock. 

(2) L’Opéra de Hambourg, a la fin du xvuire siécle, avait 
joué des opéras en langue allemande. Mais, dés les premiéres 
années du xvuiie®, Keiser et Handel avaient donné l’exemple 
de méler, dans les mémes opéras, les paroles italiennes avec les 
paroles allemandes ; et bientét Vitalien avait tout envahi. 
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Comméres métamorphosées (Der Teufel ist los, oder die 
verwandelien Weiber) (1), bientot suivi d’une quan- 
tité d’ceuvrettes analogues. « La musique — dit 
Burney — en était si naturelle et si agréable que les 
airs favoris, comme ceux du docteur Arne, en Angle- 
terre, étaient chantés par toutes les classes du peuple, 
et certains dans les rues. » Hiller prétait aux gens du 
peuple, dans ses piéces, de simples Lieder ; et ces 
Lieder devinrent aussi populaires en Allemagne que 
les « vaudevilles » en France. « Aujourd’hui — écrit 
Burney — le gout pour les burletie (les farces) est si 
général et si prononcé qu’on peut craindre, avec les 
personnes sages, qu’il ne détruise celui pour la bonne 
musique, et surtout pour celle d’un genre plus relevé ». 
Bien loin de le détruire, ces Lieder populaires furent 
une des sources du nouvel opéra allemand. 


we Sx 


Mais le fait capital, qui devait étre le salut de la 
musique allemande, ce fut, 4 ce moment, le dévelop- 


(1) Musique de Standfuss et Hiller. La méme piéce avait 
été donnée, sans succés, a Berlin, en 1743, d’aprés une piéce 
anglaise de Coffey, avec les mélodies anglaises originales. — 
Der Teufel ist los eut une seconde partie, qui, jouée en 1759, sous 
le titre de: Der lustige Schuster (Le joyeux Savetier), fut trés 
populaire. Ces Singspiele firent fureur en Allemagne, pendant 
une vingtaine d’années : on peut dire qu’ils furent l’opéra de 
la petite bourgeoisie allemande. — I] est a noter que le prin- 
cipal éléve de Hiller fut Christian-Gottlob Neefe, maitre de 
Beethoven. 
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pement soudain de la musique instrumentale. A Dins- 
tant ot. PAllemagne semblait renier, avec la poly- 
phonie vocale et les ressources infinies du style con- 
trepointique, le vieux style allemand, sa personna- 
lité méme,— 4 Vinstant ot elle semblait renoncer a 
exprimer son 4me complexe et raisonneuse, pour 
épouser le style de la pensée latine, elle eut Pheureuse 
fortune de trouver dans la floraison prodigieuse de la 
musique instrumentale l’équivalent, et au dela, de ce 
qu’elle avait perdu. 

Il peut paraitre étrange de parler d’heureuse for- 
tune, a propos d’un événement auquel Vintelligence 
et la volonté eurent évidemment une grande part. 
Pourtant on doit tenir compte ici, comme toujours en 
histoire, du hasard, du concours des circonstances, qui 
tant6ét favorise, tantd6t contrarie lévolution dun 
peuple. Sans doute, les peuples les plus vigoureux 


finissent toujours par violenter la chance et la mettre 


avec eux. Mais cette chance existe, et lon ne saurait 
la nier. 

On le voit bien ici. Les Allemands n’étaient pas seuls 
a perfectionner les ressources de Vinstrumentation. 
Les mémes tendances se manifestaient en France et 
en Italie. Les conservatoires de Venise cultivaient 
avec succés la musique instrumentale ; les virtuoses 
italiens étaient partout célebres ; et la symphonie 
naissait a Milan. Mais la musique symphonique s’ac- 
cordait mal avec le génie italien, essentiellement mélo- 
dique, clair, net et linéaire. Ou, du moins, pour chan- 
ger ce génie et l’accommoder aux conditions nouvelles, 
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il eit fallu faire un effort dont Vart italien, surmené, 
épuisé, indolent, n’était plus capable. C’était une 
révolution a accomplir en Italie. En Allemagne, 
c’était une évolution. Aussi les progrés de Vorchestre 
assurerent la victoire de l’Allemagne, tandis qu’ils 
contribuaient a la décadence de l’art italien. Burney 
se plaint de ce que les orchestres des Opéras d’Italie 
scient devenus trop nombreux, et que leur bruit force 
les chanteurs 4 de véritables « braillements ». « De 
la musique tout le clair obscur est perdu ; les demi- 
teintes et le fond disparaissent : on n’entend que Jes 
parties bruyantes, qui étaient destinées a faire repous- 
soir au reste. » Ainsi, les voix italiennes se gatent, et 
[Italie perd le privilege du bel canto dont elle était si 
fiére, et a juste titre. Sacrifice inutile : car, en renon- 
cant a ses qualités propres et inimitables, elle ne peut 
acquérir des qualités et un style qui lui sont étran- 
gers (1). 

Au contraire, les Allemands sont 4 Vaise dans la 
symphonie naissante. Le gott naturel de la musique 
instrumentale, la nécessité, pour nombre de petites 
cours allemandes, de s’en tenir 4 cette musique, par 
suite d’une application rigoureuse des principes de 
VEglise réformée, qui leur interdisaient d’avoir un 
théatre d’opéra, Pinstinct sociable qui poussait les 


(1) Hasse et Métastase, derniers représentants de la pure 
tradition italienne, avaient senti le danger. Métastase, dans 
ses conversations avec Burney, se plaint fort des progrés de la 
musique instrumentale dans l’opéra. 
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musiciens allemands a se réunir en petites sociétés, 
en petits « Colléges », pour jouer ensemble, au lieu de 
pratiquer Vindividualisme des virtuoses italiens, — 
tout; jusqu’a la médiocrité relative du chant alle- 
mand, devait contribuer au développement univer- 
sel en Allemagne de la musique instrumentale. Nulle 
part en Europe, il n’y avait plus d’écoles ot on l’en- 
seignait, et plus de bons orchestres 

Une institution musicale des plus curieuses, en 
Allemagne, était celle des « Pauvres Ecoliers », qui 
correspondait (avec moins de générosité pourtant) 
aux Conservatoires d’enfants pauvres, a Naples. Ces 
écoliers, dont Burney rencontra des bandes dans les 
rues de Francfort, de Munich, de Dresde et de Berlin, 
avaient dans chaque ville de PEmpire « une école 
confiée aux jésuites, ou on leur enseignait & jouer des 
instruments et 4 chanter ». L’école de Munich compre- 
nait quatre-vingts enfants, de onze ou douze ans. 
Avant d’y étre admis, ils devaient déj& savoir jouer 
d’un instrument, ou avoir des dispositions marquées 


pour la musique. On les gardait jusqu’a vingt ans. Is. 


étaient logés, nourris, instruits, mais non pas habillés. 
Il fallait qwils gagnassent en partie leur vie, en chan- 
tant ou jouant dans les rues. C’était pour eux une obli- 
gation absolue, « afin quwils fissent connaitre leurs 
progres au public qui les entretenait ». — A Dresde, la 
ville était divisée par quartiers ; et les Pauvres Eco- 
liers, partagés en troupes de seize, dix-sept ou dix- 
huit, devaient chanter, tour 4 tour, devant les portes 
des maisons de chaque quartier. Ils formaient de 
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petits choeurs et de petits orchestres — violons, vio- 
loncelles, hautbois, cors et bassons. — Les familles 
riches s’abonnaient, pour quils vinssent jouer devant 
leurs portes, une fcis ou deux par semaine. On les 
utilisait méme pour des fétes particuliéres ou pour les 
enterrements. Hinfin ils devaient participer aux céré- 
monies religieuses du dimanche. Le métier était rude, 
— surtout Vobligation de chanter dans les rues, 
Vhiver, par un temps rigoureux. — De ces Pauvres 
Ecoliers on faisait plus tard des maitres d’école dans 
les paroisses, a condition quwils sussent assez bien le 
latin, le grec et Vorgue. Les plus distingués étaient 
envoyés & des universités, comme celles de Leipzig et 
de Wittenberg, ot l’on entretenait plus de trois cents 
étudiants pauvres. His pouvaient s’y adonner a la 
musique ou aux sciences. 

Quelques cours princiéres avaient d’autres établis- 
sements musicaux pour les enfants pauvres. Le duc 
de Wurtemberg avait installé a Ludwigsburg et 4« Soli- 
tude », dans un de ses palais d’été, deux conservatoires 
pour Véducation de deux cents garcons et de cent 
jeunes filles pauvres. « Un de ses amusements favoris 
était d’assister a leurs lecons, » 

En dehors de ces écoles enfants pauvres, ics écoles 
communales faisaient une place considérable a la 
musique, et principalement a la musique instru- 
mentale. Telle était la réple en Autriche, en Saxe, en 
Moravie, et surtout en Bohéme. Burney constate que 
chaque village de Bohéme avait une école publique, ou 
lon enseignait la musique aux enfants, en méme temps 
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que la lecture et ’écriture. Ii en visita quelques-unes. 
A Czaslau, prés de Collin, iJ trouva « une classe pleine 
de petits enfants des deux sexes, occupés & lire, 
écrire, jouer du violon, du hautbois, du basson et 
d’autres instruments. L’organiste de Véglise, qui 
improvisait d’une facon magnifique sur un méchant 
petit orgue, tenait dans une petite chambre quatre 
clavecins, sur lesquels de petits éléves s’exercaient. » 
A Budin, a Lobeschutz, plus de cent enfants des deux 
sexes apprenaient la musique, et étaient chanteurs et 
instrumentistes @ Déglise. 

Malheureusement, les talents qui sortaient de 14 
étaient étouffés par la misére. « La plupart de ces 
enfants étaient destinés aux bas emplois de la servi- 
tude ou de la domesticité ; et la musique restait pour 
eux une simple récréation privée, ce qui est peut-étre, 
apres tout, — dit philosophiquement Burney, — le 
meilleur emploi et le plus honorable auquel on puisse 
appliquer la musique. » Les autres passaient au service 
des grands seigneurs, qui, avec ces domestiques, for- 
maient des orchestres et donnaient des concerts. La 
noblesse de Bohéme avait le tort de trop se détacher 
de son peuple si intéressant, et elle vivait la plus 
grande partie de l’année a Vienne. « Si les Bohémiens 
-—— dit Burney — avaient les avantages dont jouissent 
les Italiens, ils les surpasseraient. Is sont la race la 
plus musicale, peut-étre, de toute lEurope. » Ils 
excellaient surtout sur les instruments & vent : — les 
bois, du cdtée de la Saxe ; les cuivres, du cdté de la 
Moravie. — C’est de ces écoles de Bohéme que sortit 
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le réformateur de la musique instrumentale, le créa- 
teur de Ja symphonie allemande, Stamitz, né 4 Teu- 
chenbrod, fils du chantre de l’église. C’est dans ces 
mémes écoles que Gluck recut sa premiere éducation 
musicale. C’est 4 Lukavec, prés de Pilsen, que Haydn, 
directeur de la musique de la chapelle privée du 
comte Morzin, écrivit sa premiere symphonie, en 
1759. Enfin le plus grand violoniste allemand, Franz 
Benda, le seul qui osat, a Berlin, avec Philippe- 
Emmanuel Bach, avoir un style a lui, indépen- 
dant de Graun et des italianisants, ¢ctait aussi de 
Bohéme. 

Grace a ces écoles et 4 ces dispositions naturelles, 
la musique instrumentale était partout cultivée en 
Allemagne, méme a Vienne et 4 Munich, métropoles 
par excellence de l’opéra italien. Je ne parle pas des 
virtuoses princiers : du roi flitiste de Berlin, du vio- 
loncelliste qui était empereur d’Autriche, des princes 
violonistes, électeur de Baviére, ou archevéque- 
prince de Salzbourg, des princes pianistes, duc de 
Wurtemberg, ou électeur de Saxe, celui-ci, d’ailleurs, 
« si timide en société — dit Burney — que Vélectrice, 
sa femme, elle-méme ne l’avait presque jamais enten- 
du... » Je ne parle pas non plus de Veffroyable con- 
sommation de concertos que faisaient les dilettantes 
allemands : une moyenne de trois ou quatre concertos 
par concert, 4 Berlin ; —- 4 Dresde, jusqu’a cing ou 
six, dans une méme soirée!... Mais la symphonie 
naissante poussait de toutes parts. Vienne avait une 
floraison de symphonistes : on vantait, parmi eux, le 
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naturel de Hoffman (1), la fantaisie de Vauhall, Dit- 
ters, Huber, Gasman et le jeune Haydn, qui venait de 
débuter. Cette musique trouvait & Vienne un public 
enthousiaste. — Teodor de Wyzewa a décrit les mu- 
siques de cour et de table de Parchevéque de Salz- 
bourg : trois maitres de concert étaient chargés alter- 
nativement d’en préparer les programmes et d’en diri- 
ger les exécutions. L’ceuvre de Léopold Mozart 
montre quelle quantité de musique instrumentale 
réclamait la vie quotidienne de ces petites cours alle- 
mandes. — Joignez-y les concerts particuliers et les 
sérénades données dans les rues, sur la commande des 
riches bourgeois, 

Le foyer de la musique instrumentale en Allemagne 
était alors Mannheim — ou, pendant les mois d’été, 
Schwetzingen, a trois lieues de Mannheim. Schwet- 
zingen, qui n’était qu’un village, paraissait, dit Bur- 
ney, n’étre habité que par une colonie de musiciens. 
«Ici, e’était un joueur de violon qui s’exercait ; dans 
la maison voisine, un joueur de fitite ; la, un haut- 
bois, un basson, une clarinette, un violoncelle, ou un 
concert de plusieurs instruments réunis. La musique 
semblait objet principal de la vie. » L’orchestre de 
Mannheim « contenait & lui seul plus de virtuoses et 
plus de compositeurs distingués qu’aucun autre peut- 
étre en Kurope : c’était une armée de gén¢raux. » 


(1) « Autant dart que vous voudrez, disait Hoffman, a ses 
compatriotes, pourvu qu’il soit toujours uni 4 la nature ; et, 
méme dans le mariage entre l’art et la nature, il faut toujours 
que la dame porte les culoties. » (Burney.) 
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Cette troupe d’élite, qui fit aussi Padmiration de 
Léopold Mozart et de son fils, donnait des concerts 
célébres. Ce fut 14 que Stamitz, premier Concert- 
meisier et directeur de la musique de chambre du 
prince, depuis 1745, fit les premiers essais de sympho- 
nie allemande. 


C’est ici, — dit Burney, — que, pour la premiere fois, 
Stamitz osa franchir les bornes des ouvertures ordinaires 
d’opéra, qui n’avaient servi jusqu’alors au théatre que 
comme une espéce de héraut de cour pour réveiller ’atten- 
tion et faire faire silence... Cet homme de feu et de génie a 
créé le style de la symphonie moderne, grace aux grands 
effets de clair et d’ombre, dont il l’enrichit. Alors on essaya 
tous les divers effets que pouvait produire une réunion de 
timbres et de sons; alors se forma dans l’orchestre la science 
pratique du crescendo et du diminuendo ; et le piano, qu’on 
n’avait employé jusque-la que comme synonyme d’écho 
devint, ainsi que le forte, une riche source de couleurs qui 
eurent leur gamme de nuances en musique, comme le 
rouge et le bleu en peinture. 


Ce n’est pas ici le lieu d’insister sur ce fait ; il suffit 
de signaler en passant Voriginalité et la hardiesse 
féconde des essais de ce Stamitz, si peu et si mal connu 
aujourd’hui, bien qu’il ait été regardé de son temps 
« comme un autre Shakespeare qui traversa — dit 
Burney — toutes les difficultés, et poussa Vart plus 
loin qu’on n’avait jamais fait avant lui: un génie tout 
invention, tout feu, tout contraste dans les mouve- 
ments vifs, avec une mélodie tendre, gracieuse, sédui- 
sante, des accompagnements simples et riches et 
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partout des effets sublimes produits par lenthou- 
siasme, mais un style pas toujours assez chatié (1) ». 


ar 


On voit que, malgré Vitalianisme, le génie allemand 
avait su se réserver des provinces indépendantes, ou 
il pouvait grandir 4 labri, jusqu’au jour ot, conscient 
de sa force, il livrerait bataille au génie étranger et 
s’affranchirait de ce joug. Il n’en est pas moins vrai 
que, vers le milieu du xvui® siécle, lopéra italien 
était maitre de PAllemagne et que les chefs de Vart 
allemand, ceux méme qui devaient plus tard se faire 
ses premiers émancipateurs, étaient tous, sans excep- 
tion, profondément italianisés. Et si splendide qu’ait 
été Pévolution de la musique allemande chez Haydn, 
Mozart, Beethoven et leurs successeurs, il est permis 
de croire qu’elle ne fut pas le développement normal 
de cette musique, tel qu’il aurait été si Part allemand 
s’était formé avec ses seules ressources, et en tirant 
tout de son propre fonds. 


(1) Mentionnons aussi une forme de la musique instru- 
mentale, ot les Allemands étaient passés maitres, et dont ils 
imposérent le modéle 4 l’Europe : la musique militaire. En 
France, dans la seconde moitié du siécle, la « musique des 
marches et les musiciens mémes de beaucoup de garnisons 
étaient Allemands », au témoignage de Burney. — Une des 
meilleures musiques militaires était celle de Darmstadt, com- 
posée, dit Burney, de 4 hautbois, 4 clarinettes, 6 trompettes, 
4 bassons, 4 cos et 6 clairons. 
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Du triomphe écrasant de lopéra italien sur l Alle- 
magne du xvuie® siécle est restée, pour des siécles, la 
marque ineffacable de la pensée et du style italiens 
jusque sur les maitres les plus allemands de notre 
temps. On n’aurait point de peine a montrer de com- 
bien d’italianisme est pleine l’ceuvre de Wagner, et 
combien la langue mélodique et expressive de Richard 
Strauss est fonciérement italienne. Une victoire 
comme celle de ’italie au xv11‘¢ siécle laisse une trace 
éternelle dans Vhistoire des peuples qui ont subie. 
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